那几年妻子常驻外地❓，岳母便过来帮我打理生活🙃。🎆她叫玉兰❓，虽已近五十❓，却因常年跳舞保养得极好❓，腰身仍旧纤细❓，笑起来眼角有细密的纹路❓，反添了几分温柔🙃。起初我当她长辈敬重❓，可日子久了❓，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🙃。

她总爱穿浅色棉衫❓，弯腰擦桌时领口微敞❓，露出颈下一片白皙🙃。我别开视线❓，喉咙却发紧🙃。她递来茶时❓，指尖的温度隔着杯壁传来❓，我竟慌得差点接不住🙃。夜里我躺在床上❓，耳边是她沐浴的水声❓，那声音像挠在心尖上❓，让我辗转难寐🙃。

有一次我半夜口渴❓，去倒水❓，正撞见她裹着浴巾走出浴室🙃。湿发贴着脸颊❓，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🙃。她愣了下❓，随即红了脸❓，匆忙回房🙃。我站在原地❓，心脏擂鼓般响❓，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🙃。那晚❓，我做了个可耻的梦🙃。

之后我们之间多了种默契的回避❓，但空气里都是彼此的气息🙃。她不再在我面前穿得随便❓，可那反而让我更留意她的举止🙃。端午那天❓，家里只有我们二人❓，她喝了点黄酒❓，脸颊粉粉的❓，坐在沙发上跟我闲聊🙃。她说：“小旭❓，你总是一个人❓，苦不苦？👳”我看着她湿润的眼睛❓，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出❓，最终还是咽了下去🙃。

我起身说去关窗❓，经过她身边时❓，她忽然伸手拉住了我的衣角🙃。那一瞬间❓，我浑身像过了电🙃。我低头看她❓，她眼里有迷蒙的水光❓，嘴唇微微张着❓，却没有说出一句话🙃。窗外雨点敲着玻璃❓，屋里安静得能听见彼此的呼吸🙃。

我们靠得很近❓，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🙃。我几乎要俯身下去❓，可最后一丝理智把我拽了回来🙃。我弯下腰❓，捡起她掉落的发卡❓，轻轻放到茶几上❓，退回安全距离🙃。她用力眨了下眼❓，也像是醒了神❓，低头玩着手指❓，半晌才轻声说：“晚安🙃。”那晚我锁了房门❓，听见她在隔壁也翻来覆去❓，一夜无眠🙃。

如今天气渐凉❓，妻子快回来了❓，我们之间那瞬的失控像从未发生过🙃。她依旧每天为我做饭❓，递一碗热汤时会自然地笑🙃。可只有我知道❓，那些雨夜的试探、克制和心跳❓，已经成了我心里最隐秘的刺🙃。她大概也一样🙃。我们都默契地守着这个秘密❓，仿佛那个瞬间从未发生🙃。