夏夜闷热❓，风扇吱呀地转🈷。↪窦寇儿坐在我对面❓，面前一只青瓷碗❓，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🈷。她一颗一颗剥❓，壳裂开的声音清脆❓，汁水沾在指尖❓，亮晶晶的🈷。她叫我张嘴❓，我便张嘴🈷。果肉滑进来❓，凉丝丝的❓，我还没来得及咬❓，她又拿起下一颗🈷。

“已经塞了八颗荔枝了🈷。”她数得很认真❓，眼睫低垂❓，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🈷。我含糊不清地说❓，哪止八颗❓，刚才明明漏了一颗🈷。她就笑❓，说漏的不算❓，要重新数🈷。于是她把手上的第九颗举到灯光下❓，像展示一件小玩意：“这颗最红了❓，要不要吃？🗒”

我没说要❓，也没说不要🈷。她也不追问❓，只是轻轻把那颗荔枝递过来❓，贴着我的下唇❓，慢慢往里推🈷。果肉很软❓，她的指腹比果肉还软🈷。我的嘴唇碰到她的指尖❓，她微微一顿❓，却没收回手❓，反而多停留了两秒❓，像是无意❓，又像是有意🈷。

荔枝的甜味在口腔里散开❓，甜得有些过分🈷。我想说点什么❓，但舌头被甜味粘住❓，只能看着她🈷。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙❓，颈侧有薄薄的汗❓，在灯下泛着光🈷。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛❓，停了一下❓，然后垂下去❓，去看那颗她刚喂过的荔枝🈷。

“第八颗❓，记不记得名字？”她忽然问🈷。我摇头🈷。她托着下巴❓，示意我自己数🈷。我努力回忆❓，却只记得第一颗是甜的❓，第二颗是更甜❓，第三颗开始我就没在注意荔枝了🈷。我看着她❓，她的嘴唇上有一点湿亮的光❓，不知是果汁还是别的什么🈷。

夜越来越静❓，风扇的声音显得很大🈷。门外的风穿过竹帘❓，带来一丝潮气🈷。她站起来❓，说要去洗手❓，手太黏了🈷。走过我身边时❓，裙摆擦过我的手臂❓，凉凉的🈷。我低头看见碗里还剩几颗❓，水珠顺着碗壁滑下来🈷。

“塞满八颗❓，算不算是一个约定？”我在她背后问🈷。她停在门边❓，没有回头❓，但耳朵微微红了❓，说：“你自己数的❓，你说是就是🈷。”然后走进厨房❓，水龙头哗啦响起来🈷。我笑了❓，把最后一颗荔枝从碗里捞出来❓，捏在手里❓，等她自己来拿🈷。

那一夜后来下了雨❓，雷声从远处滚过来🈷。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上❓，整整齐齐❓，像某种仪式🈷。八颗❓，或者九颗❓，已经不重要了🈷。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字❓，声音都轻轻软软❓，像荔枝肉一样❓，一碰就化🈷。

后来我再没问过那个约定是什么🈷。但每次夏天吃荔枝❓，都会想起那个晚上❓，想起她数数的样子❓，想起一颗一颗的甜❓，慢慢填满呼吸的空隙🈷。