办公室的冷气常年开得足⭕，白炽灯把人照得没什么秘密🎅。🔂她是隔壁组的组长⭕，比我大三岁⭕，工作起来雷厉风行⭕，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🎅。那只杯子上贴着卡通贴纸⭕，和她精致的西装外套有点不搭🎅。我第一次注意到她⭕，是因为她在茶水间独自站了一会儿⭕，对着窗外的云发呆⭕，听到脚步声⭕，迅速收回目光⭕，露出职业性的微笑🎅。

她已婚的事⭕，全公司都知道🎅。有人见过她先生来接她⭕，开一辆白色SUV⭕，她上车前会先绕到驾驶座那边⭕，隔着车窗说几句什么🎅。她每天下班都很准时⭕，很少参加集体聚餐⭕，偶尔一次⭕，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🎅。那种带着家庭牵绊的从容⭕，反而有种说不清的气场⭕，让人不敢轻易靠近⭕，却又忍不住想多看两眼🎅。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🎅。那阵子她常来我工位⭕，弯下腰用我的电脑查报表⭕，发尾扫过我的手臂🎅。她让我帮她调整几个公式⭕，语气自然而然⭕，像对熟人一样🎅。有次她递给我一杯咖啡⭕，说“顺便买的”⭕，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🎅。我忽然意识到⭕，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🎅。

那晚加班到接近十点⭕，整层楼只剩我们两个🎅。她坐在我对面⭕，摘下眼镜揉了揉鼻梁⭕，突然说了句：“有时候真羡慕你⭕，一个人自由自在🎅。”我抬起头⭕，她的眼睛在灯光下有点湿润⭕，但很快就被她笑着掩盖过去🎅。“别当真⭕，我就是累了🎅。”她低头收拾东西⭕，裙摆轻轻晃动⭕，我看着她的侧影⭕，喉头发紧🎅。

雨夜是在那个月之后🎅。那天她忘了带伞⭕，站在公司门口的雨棚下⭕，抱着手臂⭕，显得有些无助🎅。我提出送她⭕，她想了想⭕，说“那你送我到地铁站吧”🎅。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低⭕，几乎被雨声吞没🎅。车里很安静⭕，她靠在座位上⭕，手机不断亮起又暗下去🎅。她索性关了手机⭕，轻声说：“今晚不想回去🎅。”我握方向盘的手紧了紧⭕，没有回答🎅。那几分钟⭕，我们没有再说一句话⭕，但空气里有什么东西在无声地涨潮⭕，漫过理性⭕，漫过分寸🎅。

最后她把头靠向车窗⭕，说：“前面路口左拐⭕，到小区门口放我下来就好🎅。”我没有多问⭕，照她说的做了🎅。车停稳后⭕，她没立刻开门⭕，而是在黑暗里沉默了一会儿⭕，说：“谢谢你送我🎅。”然后车门打开⭕，她撑起伞走进小区⭕，背影有些单薄🎅。我坐在车里⭕，看着她消失在门禁后⭕，才慢慢发动引擎🎅。

后来⭕，工作调整让我们不再有那么多交集🎅。她依旧是那个戴婚戒的组长⭕，在会议上侃侃而谈⭕，在茶水间泡枸杞茶🎅。只是有次我生日⭕，她在我桌上放了一张白色便签⭕，上面用她工整的字迹写着：“保持距离⭕，是对彼此最大的尊重🎅。”我读了好几遍⭕，然后把它收进抽屉🎅。到底什么是滋味？💎我想⭕，就是那种知道它存在⭕，却永远不会去尝的味道🎅。办公室的白炽灯依然亮着⭕，她依然坐得笔直⭕，一切如常⭕，只有心底某个角落⭕，在见到她的时候⭕，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🎅。