夏夜闷热🥑，风扇吱呀地转🧗。👴窦寇儿坐在我对面🥑，面前一只青瓷碗🥑，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🧗。她一颗一颗剥🥑，壳裂开的声音清脆🥑，汁水沾在指尖🥑，亮晶晶的🧗。她叫我张嘴🥑，我便张嘴🧗。果肉滑进来🥑，凉丝丝的🥑，我还没来得及咬🥑，她又拿起下一颗🧗。

“已经塞了八颗荔枝了🧗。”她数得很认真🥑，眼睫低垂🥑，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🧗。我含糊不清地说🥑，哪止八颗🥑，刚才明明漏了一颗🧗。她就笑🥑，说漏的不算🥑，要重新数🧗。于是她把手上的第九颗举到灯光下🥑，像展示一件小玩意：“这颗最红了🥑，要不要吃？7”

我没说要🥑，也没说不要🧗。她也不追问🥑，只是轻轻把那颗荔枝递过来🥑，贴着我的下唇🥑，慢慢往里推🧗。果肉很软🥑，她的指腹比果肉还软🧗。我的嘴唇碰到她的指尖🥑，她微微一顿🥑，却没收回手🥑，反而多停留了两秒🥑，像是无意🥑，又像是有意🧗。

荔枝的甜味在口腔里散开🥑，甜得有些过分🧗。我想说点什么🥑，但舌头被甜味粘住🥑，只能看着她🧗。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🥑，颈侧有薄薄的汗🥑，在灯下泛着光🧗。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🥑，停了一下🥑，然后垂下去🥑，去看那颗她刚喂过的荔枝🧗。

“第八颗🥑，记不记得名字？”她忽然问🧗。我摇头🧗。她托着下巴🥑，示意我自己数🧗。我努力回忆🥑，却只记得第一颗是甜的🥑，第二颗是更甜🥑，第三颗开始我就没在注意荔枝了🧗。我看着她🥑，她的嘴唇上有一点湿亮的光🥑，不知是果汁还是别的什么🧗。

夜越来越静🥑，风扇的声音显得很大🧗。门外的风穿过竹帘🥑，带来一丝潮气🧗。她站起来🥑，说要去洗手🥑，手太黏了🧗。走过我身边时🥑，裙摆擦过我的手臂🥑，凉凉的🧗。我低头看见碗里还剩几颗🥑，水珠顺着碗壁滑下来🧗。

“塞满八颗🥑，算不算是一个约定？”我在她背后问🧗。她停在门边🥑，没有回头🥑，但耳朵微微红了🥑，说：“你自己数的🥑，你说是就是🧗。”然后走进厨房🥑，水龙头哗啦响起来🧗。我笑了🥑，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🥑，捏在手里🥑，等她自己来拿🧗。

那一夜后来下了雨🥑，雷声从远处滚过来🧗。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🥑，整整齐齐🥑，像某种仪式🧗。八颗🥑，或者九颗🥑，已经不重要了🧗。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🥑，声音都轻轻软软🥑，像荔枝肉一样🥑，一碰就化🧗。

后来我再没问过那个约定是什么🧗。但每次夏天吃荔枝🥑，都会想起那个晚上🥑，想起她数数的样子🥑，想起一颗一颗的甜🥑，慢慢填满呼吸的空隙🧗。