暮色从窗棂间漫进来🧕，方情坐在妆台前🧕，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠&。🍯她听见廊下传来脚步声🧕，不轻不重🧕，像踩在人心尖上&。公憩的身影停在半掩的门外🧕，并没有进来🧕，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🧕，早些歇了&。”话是寻常话🧕，可方情听出他声线里压着一点东西🧕，像沉在茶底未化的糖&。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠&。方情是外头聘来的绣娘🧕，公憩是这座宅院的主人🧕，明面上清清白白🧕，可不知从何时起🧕，她替他整理书案时会多停留片刻🧕，他饮茶时会多备一只盏&。宅院里的人都说老爷为人端方🧕，只有方情知道🧕，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🧕，比落日的余晖更灼人&。

夜里忽然落起雨来&。方情去阖窗🧕，看见公憩立在庭中🧕，衣衫被雨打得半湿🧕，却浑然不觉&。她心里一急🧕，撑着伞就跑了出去&。伞拢住两人时🧕，她呼吸还有些乱🧕，低声道：“您这是做什么？☺”公憩低头看她🧕，雨水顺着伞沿滴落🧕，在两人之间织成一道若有若无的帘幕&。他抬手🧕，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🧕，指尖带着凉意🧕，却让她耳根烫起来&。

“方情🧕，”他唤她🧕，声音比雨声更轻🧕，“你可怨我？”她没答话🧕，只把伞更往他那边倾了倾&。雨声渐密🧕，廊下的灯笼昏黄摇曳🧕，照见两人交叠的影子&。谁也没再开口🧕，可彼此的心跳替代了言语🧕，在湿漉漉的夜里共鸣&。

这段情从一开始便带着不该有的底色&。公憩是有家室的人🧕，尽管他与妻子早已貌合神离🧕，但这道门槛横在中间🧕，方情始终不敢跃过去&。她曾悄悄收拾过包袱🧕，却在临行前被他堵在偏院里&。他什么也没说🧕，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🧕，指尖在她锁骨上停留了一瞬🧕，便收回去&。那力道轻如羽毛🧕，却重得让她迈不开步子&。

后来他们有了默契🧕，白日里仍是主仆相称🧕，只在无人处才允许眼神泄露心事&。方情偶尔替他研墨🧕，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🧕，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🧕，也算得上圆满&。可她知道🧕，有些事迟迟早早要面对🧕，就像今夜这场雨🧕，终究会下透&。

雨停了&。天边露出一线淡青&。公憩终于开口：“方情🧕，从今往后🧕，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🧕，像是每个字都掂过分量&。方情抬眼望他🧕，看见他眼底有久违的决然&。她没有点头🧕，也没有摇头🧕，只是将手轻轻覆在他手背上&。晨光破云而来🧕，照见两人交握的手🧕，以及那些尚未言明的未来&。