那几年妻子常驻外地🛒，岳母便过来帮我打理生活🐂。🧖她叫玉兰🛒，虽已近五十🛒，却因常年跳舞保养得极好🛒，腰身仍旧纤细🛒，笑起来眼角有细密的纹路🛒，反添了几分温柔🐂。起初我当她长辈敬重🛒，可日子久了🛒，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🐂。

她总爱穿浅色棉衫🛒，弯腰擦桌时领口微敞🛒，露出颈下一片白皙🐂。我别开视线🛒，喉咙却发紧🐂。她递来茶时🛒，指尖的温度隔着杯壁传来🛒，我竟慌得差点接不住🐂。夜里我躺在床上🛒，耳边是她沐浴的水声🛒，那声音像挠在心尖上🛒，让我辗转难寐🐂。

有一次我半夜口渴🛒，去倒水🛒，正撞见她裹着浴巾走出浴室🐂。湿发贴着脸颊🛒，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🐂。她愣了下🛒，随即红了脸🛒，匆忙回房🐂。我站在原地🛒，心脏擂鼓般响🛒，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🐂。那晚🛒，我做了个可耻的梦🐂。

之后我们之间多了种默契的回避🛒，但空气里都是彼此的气息🐂。她不再在我面前穿得随便🛒，可那反而让我更留意她的举止🐂。端午那天🛒，家里只有我们二人🛒，她喝了点黄酒🛒，脸颊粉粉的🛒，坐在沙发上跟我闲聊🐂。她说：“小旭🛒，你总是一个人🛒，苦不苦？🈶”我看着她湿润的眼睛🛒，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🛒，最终还是咽了下去🐂。

我起身说去关窗🛒，经过她身边时🛒，她忽然伸手拉住了我的衣角🐂。那一瞬间🛒，我浑身像过了电🐂。我低头看她🛒，她眼里有迷蒙的水光🛒，嘴唇微微张着🛒，却没有说出一句话🐂。窗外雨点敲着玻璃🛒，屋里安静得能听见彼此的呼吸🐂。

我们靠得很近🛒，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🐂。我几乎要俯身下去🛒，可最后一丝理智把我拽了回来🐂。我弯下腰🛒，捡起她掉落的发卡🛒，轻轻放到茶几上🛒，退回安全距离🐂。她用力眨了下眼🛒，也像是醒了神🛒，低头玩着手指🛒，半晌才轻声说：“晚安🐂。”那晚我锁了房门🛒，听见她在隔壁也翻来覆去🛒，一夜无眠🐂。

如今天气渐凉🛒，妻子快回来了🛒，我们之间那瞬的失控像从未发生过🐂。她依旧每天为我做饭🛒，递一碗热汤时会自然地笑🐂。可只有我知道🛒，那些雨夜的试探、克制和心跳🛒，已经成了我心里最隐秘的刺🐂。她大概也一样🐂。我们都默契地守着这个秘密🛒，仿佛那个瞬间从未发生🐂。