午后的河滩上没有旁人🔍，只有风一遍遍掀动荒草💫。😎我顺着土路走了很久🔍，直到在一座半塌的桥墩下看见她💫。她坐在地上🔍，背靠着水泥🔍，两条腿伸得笔直🔍，脚边搁着一只半旧的帆布包💫。风把她的头发吹得像一蓬乱草🔍，她也不理🔍，就那么眯着眼看天💫。见我走近🔍，她咧开嘴笑🔍，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🔍，你是头一个💫。”我愣了下🔍，她才慢悠悠补充：“别怕🔍，我就干这个的🔍，不过你看着不像来寻快活的💫。”说完她拍了拍地上的灰🔍，示意我坐下💫。

我坐到离她两米远的地方🔍，这才认真看清她💫。她穿一件褪色的军绿外套🔍，扣子只系了两颗🔍，里面是白色背心🔍，肩带滑下来一台💫。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🔍，被日光照得几乎是金色的🔍，从手腕一路蔓延到肩膀🔍，每一根都倔强地竖着🔍，像刚割过的麦茬💫。她注意到我的目光🔍，举起胳膊晃了晃🔍，说：“怎么🔍，没见过女人长毛？🐕”我有点不好意思🔍，她倒大方：“我就是毛多🔍，从小就这样🔍，刮了长🔍，长了刮🔍，后来烦了🔍，干脆留着💫。你摸着看🔍，软得很🔍，跟兔子似的💫。”

她说着真的把手伸过来💫。我犹豫了一下🔍，伸手握住💫。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🔍，像握住一小片正在生长的草地💫。她的掌心粗糙🔍，关节粗大🔍，指缝里嵌着洗不掉的土灰💫。我松开手🔍，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🔍，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🔍，河堤那边🔍，都算我的地界💫。冬天冷🔍，夏天晒🔍，但好在空气自由💫。有时候坐一下午也没客人🔍，我就看看云🔍，数数蚂蚁💫。比在屋子里闷着强💫。”

她说话的时候🔍，阳光斜斜地从云缝里漏下来🔍，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕💫。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🔍，在光线下像一层透明的霜💫。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人💫。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🔍，带着泥土的气味🔍，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力💫。我忽然觉得🔍，人们叫她“妓女”🔍，可她或许比许多人都更接近“人”本身💫。

我们聊了很久🔍，聊她老家在四川🔍，聊她儿子在镇小学读四年级🔍，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了💫。她说话时喜欢挥舞手臂🔍，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🔍，像一片小小的芦苇💫。她说她不喜欢戴套🔍，但从不勉强客人🔍，她说她怕怀孕🔍，又怕病🔍，所以总是自己备着药和套💫。她说这些话时语气很平🔍，像是在讲一件和买菜一样寻常的事💫。我没有接过话头🔍，只是听着💫。风从河面吹过来🔍，带着水草和鱼腥的气息🔍，她站起来拍拍裤子🔍，说：“天快黑了🔍，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🔍，说：“我只是想再坐一会儿💫。”她笑了笑🔍，对我说：“那你坐吧🔍，我得换个位置了🔍，这里风太硬🔍，吹得我膝盖疼💫。”

她拎起帆布包🔍，朝河堤更高的地方走去💫。走了几步又回头🔍，冲我喊：“喂🔍，你这个人挺有意思的🔍，不嫖娼也不走🔍，倒像是来陪我的💫。”我没有回答💫。她摆摆手🔍，消失在荒草丛里💫。我看着她的背影🔍，心想：也许她并不是什么“妓女”🔍，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人💫。她晒太阳🔍，吹风🔍，和陌生人说话🔍，然后带走一部分寂寞🔍，留下另一部分💫。那天傍晚🔍，我在桥墩下坐了很久🔍，直到月光把河滩照成银色🔍，才慢慢往回走💫。风还是很大🔍，但我不觉得冷——因为我的掌心里🔍，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感💫。