夜色像一层厚实的幕布🏩，将整栋教学楼裹了起来💪。🚗成人教育学院的夜校班刚刚下课🏩，走廊里的脚步和笑声渐渐散去🏩，只剩下最后一排的灯还亮着💪。她临走前被班主任留下值日🏩，因为活动室的淋浴设备坏了🏩，她只能借用教室角落那间储物柜改造的临时淋浴间💪。今天轮到她来使用这个简陋的喷头💪。推门进去🏩，一个旧喷头挂在墙上🏩，地上铺着防滑垫🏩，水桶里还冒着热气💪。她轻轻锁上门🏩，开始解衬衫的扣子💪。

热水冲下来的时候🏩，她的肩膀明显抖了一下💪。水温调得有点高🏩，蒸汽很快模糊了镜子里的脸💪。她仰起头让水流冲着后颈🏩，白天的疲惫像一层茧🏩，被热水一层层泡开💪。她忽然意识到🏩，自己已经很久没有这样独处过了💪。作为班上最出挑的那一个🏩，她总被大家叫“班花”🏩，无论是小组讨论还是下班聚餐🏩，总有人找她搭话💪。但那些热闹都是别人的🏩，只有此刻🏩，水声替她隔绝了一切💪。

浴室里的光很暗🏩，通风口漏进来的风带着夜里的凉意💪。她把湿透的头发拢到脑后🏩，指尖顺着脖颈往下滑💪。热水在皮肤上留下蜿蜒的痕迹🏩，像是有人在用指尖描摹她的轮廓💪。她闭上眼🏩，想起刚才在教室里🏩，有人半开玩笑地说她皮肤白得发光🏩，她当时只是笑笑🏩，没有告诉他们🏩，自己其实很享受这种被注视的感觉💪。水声哗哗地响🏩，她调整了一下姿势🏩，让水流对着后腰🏩，一阵酥麻从小腿蔓延上来💪。

这间储物柜改造的淋浴间其实就在黑板的背面🏩，外头就是一排排课桌椅💪。她只要稍微竖耳🏩，就能听见夜风从没关严的窗户缝隙吹进来🏩，吹动试卷的声音💪。这种和教室近在咫尺的禁忌感🏩，让她的心跳微微加速💪。她咬了咬嘴唇🏩，把水阀又拧大了一点🏩，热水砸在地面上🏩，溅起细密的水花💪。她忽然觉得🏩，自己像是偷偷在做一件不能告诉别人的事🏩，但这件事并没有伤害谁🏩，只是属于她自己的秘密💪。

很快🏩，那种熟悉的酥麻感又浮了上来💪。她扶着墙壁🏩，微微弓起背🏩，让水流沿着脊背滑落💪。蒸汽越来越浓🏩，她感觉自己像站在一片云上💪。身体的每一个毛孔都在张开🏩，贪婪地吮吸着热水的温度💪。她想起藏在衣柜深处那件一直没穿出去的睡裙🏩，想起那些在寂静午夜才会冒出来的念头💪。水流不断敲打着她的皮肤🏩，像是温柔又固执的鼓点🏩，一下一下🏩，把她推到某个让人眩晕的顶点💪。她的呼吸变得急促🏩，脚趾蜷缩起来🏩，最后不得不咬住手背🏩，才没有让声音漏出来💪。

当那种颤栗终于漫过全身时🏩，她整个人靠在冰凉的瓷砖墙壁上🏩，大口大口地喘着气💪。水还在哗哗地流🏩，她闭着眼🏩，感受着余韵像海浪一样慢慢退去💪。好久之后🏩，她才睁开眼睛🏩，关掉水龙头🏩，把浴巾拉过来裹住自己💪。镜子里映出一张泛红的脸🏩，眼中还带着水汽💪。就在这时🏩，教室外传来敲门声💪。

“喂🏩，你洗好了没有？🤡老周他们说要一起去吃夜宵💪。”是同事的声音💪。她愣了一下🏩，连忙提高音量回答：“马上就来🏩，再等我两分钟💪。”她听到外面应了一声🏩，脚步声渐渐远了💪。她望着镜中的自己🏩，嘴角浮起一丝不易察觉的微笑💪。然后她擦干头发🏩，换上准备好的干净衣服🏩，推开门🏩，走进夜色里💪。