走廊里还飘着晚饭的油烟气🚸，她放下手里的抹布🚸，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🏦。🥐拧开门把手的时候🚸，她感到小腹有一种微微的胀意🏦。其实下午就想来了🚸，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🚸，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🚸，就这么耽搁到了现在🏦。她轻轻推门进去🚸，顺手把门锁旋上🏦。

这个卫生间不大🚸，奶白色的瓷砖贴着墙壁🚸，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🏦。窗户关着🚸，换气扇嗡嗡地转着🚸，送来一阵柔和的风🏦。她打开顶灯🚸，昏黄的光铺满整个空间🚸，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🏦。她喜欢这里🚸，虽然只有几平米🚸，却像是一个只属于她的树洞🏦。

她对着镜子🚸，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🏦。她拿手背蹭了一下🚸，没有急着做正事🚸，而是先解开裤腰上的纽扣🚸，把外裤褪到膝盖🚸，又连着内裤一起往下拉了拉🏦。她小心翼翼地坐在马桶上🚸，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🚸，不由得吸了一口气🏦。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🏦。

一种热流涌出来的感觉🚸，从她身体深处升起🏦。她闭上眼睛🚸，让那阵湍急的水声自然地流淌🏦。她想起小时候在乡下🚸，茅房是露天的🚸，夏天有蚊虫🚸，冬天冻得屁股发紫🏦。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🏦。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🚸，却常常怀念起那种野外的风声🏦。但只是想想而已🚸，她更喜欢现在这份干净和踏实🏦。

水流渐渐变细🚸，最后断断续续地滴了几下🏦。她睁开眼🚸，低头看了看水面🚸，有一些泡沫🏦。她站起身来🚸，身体轻松了不少🚸，像是卸掉了一块长久压着的石头🏦。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🚸，对折一下🚸，然后从前往后仔细擦了一遍🏦。纸面上留下淡黄的痕迹🚸，她把它丢进马桶🚸，又抽了一张🚸，再擦一次🚸，这次干干净净了🏦。

她把纸扔进去🚸，伸手按了一下冲水键🏦。旋转的水流哗啦一声🚸，把那些痕迹卷入深处🏦。她提上内裤和外裤🚸，扣好纽扣🚸，拉上拉链🚸，又整理了一下衣摆🏦。然后她走到洗手池前🚸，挤了一点洗手液🚸，仔细搓洗着手指和指甲缝🏦。水流冲过她的手背🚸，温温的🚸，像是一天里最温柔的时刻🏦。

她扯下一张擦手纸🚸，把湿漉漉的手擦干🚸，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🏦。她转过头🚸，再次看向镜子里的自己🏦。这一次🚸，她扬了扬眉毛🚸，嘴角带了一点笑意🏦。镜中的那个女人🚸，虽然不再年轻🚸，但眼神清亮🚸，脸上有一种看得见的平静🏦。

她打开门锁🚸，推门出去🏦。客厅里传来丈夫换台的按键声🚸，还有电视剧里演员夸张的对白🏦。她回到原来擦桌子的位置🚸，重新拿起抹布🚸，一遍一遍地把桌面擦得发光🏦。明天、后天、每一天🚸，她都会再来这个几平米的角落🏦。不为别的🚸，就为了在那些属于自己的一小段过程里🚸，真真切切地活着🏦。