我习惯叫他“公”🈺，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🏐。🏄他第一次听到时挑起眉毛🈺，问我：“这是把我当长辈🈺，还是当靠山？🧮”我笑了笑🈺，没有回答🏐。其实我也不知道🏐。我只知道🈺，每当我轻声喊出这一个字🈺，他的目光会在一瞬间变得灼热🈺，像是黑夜深处突然烧起的火把🏐。

他不是一个会说情话的男人🏐。手掌宽大🈺，指节粗粝🈺，眼皮上有淡淡的疤🏐。夏天他穿着旧T恤做饭🈺，汗水沿着脊背滑进腰带🈺，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🏐。我靠在厨房门框上看了很久🈺，他转过头来🈺，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🈺，一把搂住他的腰🏐。他手里的锅铲停了一下🈺，然后也任由我抱着🈺，只低声说：“小心油溅到🏐。”

我们结婚第三年🈺，依旧没有孩子🏐。他从不催我🈺，只是每晚把我抱得很紧🏐。他喜欢把下巴放在我头顶🈺，双手环着我的腰🈺，像要把我整个人嵌进他身体里🏐。有一次我半夜醒来🈺，发现他正睁着眼睛看我🏐。我问他怎么了🈺，他摇摇头🈺，把我翻过去🈺，从背后贴上我的脊背🏐。那一瞬间🈺，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🏐。他没有进一步动作🈺，只是把呼吸压在我后颈🈺，哑着嗓子说：“别动🈺，让我抱一会儿🏐。”

我的脸烧起来🏐。我的手慢慢往下🈺，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🏐。他似乎轻吸了一口气🈺，按住我的手🈺，把我转过来🏐。黑暗里🈺，他的眼睛亮得吓人🏐。他低头亲我的额头、鼻尖🈺，最后停在我嘴唇上方🈺，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🏐。他这才像松开缰绳的野马🈺，整个人覆上来🈺，严严实实把我压在身下🏐。他的肩膀很宽🈺，手臂很有力🈺，像一座移动的山🏐。那种压迫感让我喘不过气🈺，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🏐。

我从来不会告诉他🈺，我喜欢的就是这一刻🏐。他平时太过稳重🈺，只有在只有我们两个人的时候🈺，他才会把所有的克制丢开🈺，露出骨子里那股蛮劲🏐。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🈺，会在情浓时压低声音喊我的名字🈺，会把我的双手禁锢在枕边🈺，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🈺，他就故意放慢动作🈺，逼得我只好用破碎的声音求他🏐。

我们之间没有太多的甜言蜜语🈺，但这些身体交缠的时刻🈺，比任何情话都真实🏐。有时结束后🈺，他会把我拉起来🈺，用毛巾擦干我额角的汗🈺，再把枕头拍松🈺，让我靠在他怀里🏐。我听着他沉稳的心跳🈺，忽然觉得🈺，所谓“公”这个称呼🈺，其实是我最想喊出口的亲密暗号🏐。

他的好🈺，只有我知道🏐。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🈺，都是属于我一个人的秘密🏐。我们不说“爽”🈺，但每一次结束后🈺，我都会在他怀里睡得很沉🏐。梦都是甜的🏐。明天醒来🈺，他又会变回那个沉默寡言的男人🈺，穿着工装去上班🈺，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🏐。但我知道🈺，只要我喊一声“公”🈺，他就会回来🈺，重新用他的方式告诉我🈺，他有多喜欢我🏐。