水汽氤氲的浴室😕，灯影昏黄😕，瓷砖上凝着一层细密的水珠🕓。♓她刚冲完澡😕，裹着浴巾站在镜前擦头发😕，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客😕，一个二十来岁的年轻人🕓。

房子是她和丈夫租的两居室😕，丈夫常年在外地跑工程😕，几个月才回来一次🕓。前阵子她嫌空着的一间房浪费😕，就挂了个招租信息😕，不久😕，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🕓。他刚毕业没多久😕，在附近一家公司做设计😕，礼貌、安静😕，房租总是很准时🕓。

搬进来头一天他就闹了个红脸🕓。厨房里她穿着吊带睡衣煮面😕，他撞见😕，目光不知道该往哪里放😕，匆匆退出去😕，还碰翻了门口的鞋架🕓。她当时觉得好笑😕，也有点过意不去😕，晚上特意敲他门😕，递了一盘切好的水果过去🕓。他接的时候指尖微微蜷着😕，耳根红得透明🕓。

她并未多想🕓。年轻人认生😕，日子久了自然就自然了🕓。

直到那个傍晚🕓。浴室灯坏了😕，她本想简单冲个凉😕，门便只虚掩着🕓。热水哗哗浇下来😕，她闭着眼😕，任由雾气包裹全身🕓。正是水声最响的时候😕，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口😕，视线与她撞个正着😕，整个人像被烫到一样定在那里🕓。

她惊叫一声😕，慌忙抓过浴巾围住自己🕓。他连声道“对不起”😕，脚下一滑😕，撞了一下门框😕，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🕓。隔着一扇门😕，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声😕，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🕓。

她慢慢蹲下来😕，把脸埋在掌心里😕，羞恼得耳根发烫🕓。她想打电话跟丈夫说😕，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢😕，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🕓。

那天夜里😕，她翻来覆去睡不着😕，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影😕，和他眼底藏不住的慌乱🕓。她翻了个身😕，把脸埋进枕头😕，暗暗骂自己不要脸🕓。

第二天早上😕，她推开门😕，门口放着一盏新的台灯😕，底下压了张便条：“浴室灯已换好😕，抱歉昨晚的冒失🕓。”字迹端正😕，像是练过字🕓。她拾起来😕，看了眼他紧闭的房门😕，把那便条折好😕，收进了抽屉🕓。

从那以后😕，两个人之间的空气变得微妙🕓。他依旧礼貌地打招呼😕，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应😕，却总在他转身后多看一会儿他的背影🕓。厨房里擦肩而过😕，他递过碗筷😕，指尖偶尔碰到她的手背😕，两个人都会本能地缩一下😕，再装作若无其事地岔开话题🕓。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🕓。如果浴室门亮着灯😕，她就在客厅多坐一会儿😕，等水声停了再起身🕓。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静😕，特地等她出来😕，说一句“早点休息”🕓。

有一晚她加班到九点半😕，回来时浴室里还飘着热气😕，地面微湿😕，他的浴巾搭在架子上🕓。她走进去😕，顺手把浴巾挂正😕，却看见洗手台上放着一瓶身体乳😕，是新的😕，标签还贴在瓶底🕓。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干😕，这款据说不错🕓。”

她拿起那瓶身体乳😕，拧开闻了闻😕，是淡淡的茉莉花香🕓。那一瞬间😕，说不上是暖意还是别的什么😕，漫上心头🕓。她把纸条也收进抽屉😕，和之前那张并排放在一起🕓。

日子一天天过去😕，浴室的那道门依旧虚掩着😕，不再上锁😕，却也没有人贸然推开🕓。每个夜晚她关掉花洒😕，总能听见门外有脚步声停一停😕，又轻轻走远🕓。她站在镜前慢慢擦干头发😕，望着雾气散去的玻璃里自己的脸😕，嘴角弯了弯🕓。

仿佛什么都没有发生🕓。又仿佛😕，什么都发生了🕓。