黄昏的光线斜斜穿过纱窗🦉，落在厨房米白色的瓷砖上📿。🍶她系着那条洗得发软的蓝格围裙🦉，站在案板前🦉，手里的刀刃一下一下敲着姜块🦉，声音细碎而笃定📿。厨房不大🦉，却收拾得井井有条🦉，调料瓶按高矮排成一列🦉，锅盖挂着水珠🦉，正等着下一场热气蒸腾📿。

子伦是邻居家的孩子🦉，每天放学后总爱趴在厨房门口🦉，闻着香味问：“阿姨🦉，今天做什么好吃的？🗻”她笑着回头🦉，眼角的细纹像涟漪一般荡开📿。日子久了🦉，她也就习惯了多备一副碗筷📿。子伦不挑食🦉，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🦉，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗📿。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🦉，油花滋啦一声溅起🦉，肉片边缘卷出焦黄的弧度📿。子伦搬个小板凳坐在角落里🦉，手里捏着一根洗好的黄瓜🦉，啃得咔咔作响📿。她偶尔回过头🦉，叮嘱一句“慢点吃”🦉，而后又专注于锅里的火候📿。生活的热络🦉，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的📿。

天彻底暗下来时🦉，她把菜一盘盘端上桌📿。子伦帮着摆筷子🦉，动作笨拙却认真📿。桌上有清炒时蔬🦉，有糖醋排骨🦉，还有一锅冬瓜丸子汤📿。汤面上浮着碧绿的葱花🦉，香气袅袅地往人脸上扑📿。她盛了一碗汤递过去🦉，子伦接过来🦉，低头吹了吹🦉，喝了一口🦉，满足地眯起眼睛📿。

她忽然想起自己年轻时也是这样🦉，蹲在母亲的灶台边🦉，等一口热汤📿。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🦉，如今轮到自己掌勺🦉，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🦉，还有围坐在饭桌前的人📿。子伦偶尔会问她一些天真的问题🦉，比如为什么鸡蛋一碰就碎🦉，为什么锅里的水会冒泡泡📿。她耐心地解释着🦉，说实话🦉，很多道理她也不大懂🦉，但看着子伦亮晶晶的目光🦉，她总愿意多讲几句📿。

饭后🦉，子伦帮她收拾碗筷🦉，踮着脚把盘子放进水槽📿。水龙头哗哗地响着🦉，她站在旁边🦉，忽然觉得这一方小小天地里🦉，盛满了说不出的安宁📿。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🦉，朦胧地映出两人的影子📿。她没有刻意去想什么🦉，只觉得这一刻很好📿。

送子伦出门时🦉，他仰起脸说：“阿姨🦉，明天还想吃番茄炒蛋📿。”她笑着点点头🦉，把门轻轻带上📿。回到厨房🦉，她重新洗了一只碗🦉，放在沥水架上🦉，仿佛在等下一个黄昏的光线🦉，再次斜斜地落在瓷砖上📿。