晚自习的钟声刚过六点🧰，教学楼里还亮着均匀的白光🕯。🎈我们坐在最后一排🧰，靠着后门🧰，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🕯。忽然🧰，头顶的灯管“嗡”了一下🧰，像打了个哈欠🧰，紧接着整排灯都灭了🕯。停电🕯。

教室里先是一静🧰，然后炸开一片“噢——”的声音🕯。有人吹口哨🧰，有人喊“老师🧰，手机玩起来”🕯。老师站在讲台上🧰，用平淡的口气说：“别闹🧰，等着🕯。”前中排的同学纷纷摸出手机🧰，把屏幕竖起来🧰，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🕯。我们这边却没有动手🕯。我的同桌只是把笔搁在桌上🧰，我也慢慢把手从笔杆上松开🕯。

黑暗是有层次的🕯。讲台那边有隐约的光🧰，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🧰，投在黑板边上🕯。再往后🧰，到了我们后排🧰，就几乎沉到了底🕯。没有手机的光🧰，看不清彼此🧰，只听见呼吸🕯。我们靠得很近🧰，肩膀隔着几厘米🧰，但又像隔着一段很小心的距离🕯。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🧰，我往窗那边挪了一点点🧰，马上就又停住了🕯。

我随口说了一句：“反正也看不见🧰，不如不写了🕯。”同桌轻轻笑了一下🧰，那种笑没有方向🧰，像在黑暗里撒了一把细沙子🕯。接着🧰，一只手指从桌子下面伸过来🧰，轻轻碰了碰我的手背🕯。没有递纸条🧰，也没有说话🕯。周围人的手机光晃来晃去🧰，偶尔扫过我们这边的桌面🧰，又迅速移开🕯。每一次光路过🧰，我们都会不约而同地坐直🧰，好像怕被看见什么🧰，但其实什么都没发生🕯。那几秒之间🧰，我们都默契地没去看对方的眼睛🕯。

我们在黑暗中重新认识了彼此🕯。不是通过表情🧰，而是通过很小的声音和动作🧰，笔从桌上滚落的声音🧰，膝盖碰一膝盖又分开🧰，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🕯。平时吵吵嚷嚷的后排🧰，此刻安静得像一间空教室🕯。偶尔有同学打亮手机去接个电话🧰，光照亮座椅🧰，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🧰，看见自己的手掌的影子🧰，然后光移走🧰，黑暗又合拢来🕯。

大约过了十分钟🧰，也许更短🕯。走廊传来电闸合上的咔哒声🧰，灯管重新亮起来🧰，白得刺眼🕯。所有人都眯起眼睛🧰，有人笑🧰，有人叹气🧰，有人开始收拾东西🕯。我们也没有说话🧰，只是继续写刚才没写完的作业🕯。可是我知道🧰，那几分钟的黑暗🧰，已经像一粒细细的沙🧰，悄无声息地落进了什么里面🕯。很久以后🧰，我们坐过的后排换了人🧰，教室的灯管也拆换了几次🧰，我还是会偶尔想起🧰，那一小段光熄灭的时间里🧰，我们曾经安静地坐在那里🧰，挨得很近🧰，又仿佛隔着整个世界🕯。我们没说一句要紧的话🧰，却把最要紧的沉默🧰，留在了后排的角落里🕯。