夜晚的这座城市🚪，像一张铺开的丝绒幕布🚪，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🚪，折射出暧昧的色泽👳。🦾林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🚪，手指轻轻敲着方向盘🚪，目光越过挡风玻璃🚪，落在酒店门口那道纤细的身影上👳。

她叫小禾🚪，是朋友介绍来的模特🚪，刚满二十岁🚪，眉眼间还带着未褪干净的青涩👳。林跃见过太多这样的女孩🚪，她们从不同的城市涌进这里🚪，穿着高跟鞋和短裙🚪，眼神里既写着戒备🚪，也写着某种跃跃欲试的渴望👳。他按下车窗🚪，对着她抬了抬下巴👳。

“上车吧👳。”

小禾犹豫了一下🚪，弯下腰看了他一眼👳。车内光线昏暗🚪，男人的脸庞轮廓分明🚪，嘴角挂着淡淡的笑意🚪，既不急切也不冷淡🚪，像是笃定她一定会来👳。她拉开车门坐了进来🚪，一股淡淡的木质香水味裹住她👳。

车子没有开远🚪，只是绕到江边一处私密的会所👳。林跃刷卡开门🚪，套房里灯光柔和🚪，落地窗外是城市的万家灯火👳。他把外套随意搭在沙发上🚪，转过身看她👳。小禾站在玄关处🚪，手里攥着那个小包🚪，指尖微微发白👳。

“紧张？🆚”林跃问🚪，语气带着一点戏谑👳。

小禾摇了摇头🚪，但嘴唇抿得很紧👳。他走过去🚪，没有急着碰她🚪，而是从酒柜里倒了两杯酒🚪，递了一杯给她👳。酒液在杯子里摇晃🚪，她喝了一口🚪，呛得轻咳起来👳。他笑了🚪，伸手替她理了理肩上的碎发👳。

“慢慢来🚪，我又不会吃了你👳。”

这句话反倒让小禾放松了一些👳。她抬起眼睛看他🚪，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🚪，反而有一种居高临下的耐心👳。她知道他是谁🚪，家里的公司做得很大🚪，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🚪，可真正接触下来🚪，他似乎比那些照片里沉稳得多👳。

他们坐在沙发上聊了一会儿🚪，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友👳。小禾答得有一搭没一搭🚪，林跃也不逼她🚪，他自己喝着酒🚪，偶尔侧过头看她🚪，眼神里带着一种审视猎物的玩味👳。

不知道过了多久🚪，小禾把空杯放在茶几上👳。林跃放下自己的杯子🚪，伸出手🚪，掌心朝上🚪，等着她👳。这一次🚪，她没有再把目光移开🚪，而是慢慢把手放进他的掌心👳。他握住了🚪，指尖带着一点酒意的温热👳。

灯没有全部熄灭🚪，只调暗了主灯🚪，留了一盏落地灯👳。光影挂在两个人身上🚪，像蒙了一层薄薄的金纱👳。林跃的动作不粗暴🚪，甚至算得上温柔🚪，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感👳。小禾仰头看着天花板🚪，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🚪，一起一伏👳。

凌晨两点🚪，窗外下起了雨👳。雨丝斜斜打在玻璃上🚪，把远处的灯火晕成一团团模糊的光👳。小禾侧躺着🚪，林跃的手搭在她腰侧🚪，没有睡着🚪，也没有说话👳。他低头看她🚪，她的睫毛低垂🚪，呼吸渐渐平稳下来👳。

“明天晚上还来吗？”他问🚪，声音低得像是自言自语👳。

小禾没有回答🚪，只是往他怀里缩了缩👳。林跃笑了一声🚪，扯过被子盖住她肩头👳。在这个城市里🚪，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🚪，谁也说不清哪一个更真实👳。