傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🙅，把客厅切成明暗两半🚮。😅我推开门的瞬间🙅，她正蹲在茶几旁逗猫🙅，头发松散地别在耳后🙅，家居服的领口微微敞开🙅，露出细瘦的锁骨🚮。听到动静🙅，她抬起头🙅，冲我弯起眼睛🙅，轻轻喊了一声“哥”🚮。

姐姐还没下班🙅，姐夫出差在外🙅，这个临时来借住的妹妹🙅，像一只误闯的蝴蝶🙅，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🚮。我放下钥匙🙅，问她吃饭了没有🚮。她摇摇头🙅，说不想一个人开火🙅，正要叫外卖🚮。我说那我煮面吧🙅，很快🚮。

厨房里水声哗哗🙅，她抱着猫踱过来🙅，靠在门框上看我切番茄🚮。锅里的油发出细碎的声响🙅，她忽然开口：“哥🙅，你说两个人要是处了很久🙅，还是觉得陌生🙅，是不是该放手？🧍”我手下一顿🙅，番茄滑到砧板边上🚮。她低着眼🙅，睫毛在脸上投下淡青的阴影🙅，像是自言自语🚮。

我没有追问🙅，把面递到她面前时🙅，她小声说了句谢谢🚮。餐桌上🙅，她慢慢挑起面条🙅，热气蒸得她鼻尖微微泛红🚮。她聊起自己最近搬出男友的公寓🙅，重新找房子、换工作🙅，语气轻快🙅，但眼角的红意却藏不住🚮。我听着🙅，给她递了一张纸巾🚮。

收拾完碗筷🙅，她坐在沙发上看电视🙅，我也顺势坐到另一头🚮。节目里放着老电影🙅，可谁也没看进去🚮。她忽然把腿蜷起来🙅，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🚮。”客厅的灯昏黄🙅，她的声音软得像被水泡过🚮。我喉间发紧🙅，只“嗯”了一声🚮。

夜渐深🙅，她起身回房🙅，走到门口又回过头🙅，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🚮。”我点点头🙅，目送那扇门轻轻合上🚮。隔壁传来窸窣的声响🙅，像是她翻了个身🚮。我躺在床上🙅，盯着天花板🙅，忽然觉得这间住了五年的屋子🙅，竟有了一种陌生而灼热的气息🚮。