“与子”二字💶，最早读到是在《诗经》里：“执子之手💶，与子偕老🈲。🧚”那时以为“子”是妻💶，后来才知道💶，它是古人对“你”的称呼🈲。于是“与子”便成了与你的约定🈲。这本小册子💶，便是这样的约定之下来🈲。

所谓“乱肉”💶，不是混乱💶，也不是失序🈲。它更像两个人在平日的条理之外💶，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🈲。白天我们说着得体的话💶，到了夜里💶，语言变得多余💶，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏💶，和那些说不清道不明的颤栗🈲。

这本合集💶，收集了若干段这样的时刻🈲。有的发生在春天💶，窗户半开💶，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天💶，暖气片烘着睡袍💶，两杯红酒搁在床头🈲。没有惊天动地的故事💶，只是两个人并肩坐着💶，忽然就靠得更近了些🈲。

我常想💶，人与人之间最亲密的接触💶，并不全是肉体的碰触🈲。有时候💶，一个人低下头💶，把脸埋进另一个人的颈窝💶，那种毫无防备的信任💶，才是“乱肉”里最动人的部分🈲。皮肤太薄💶，心跳太近💶，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🈲。

你会记得那些时候吗？🦎洗澡后她裹着浴巾走到床边💶，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍💶，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事💶，争着争着就笑了💶，笑完忽然都安静下来💶，然后一个人先吻了另一个人🈲。

这些片段💶，被我小心地收进书页里💶，像收一捧干燥的花瓣🈲。它们不适合大声朗读💶，只适合在深夜💶，借着台灯的光💶，一个人慢慢读🈲。读到某个句子时💶，你也许会想起某个人💶，想起某次心跳凌乱的瞬间🈲。

这本合集💶，没有线性的时间🈲。你方才还在春夜的水汽里💶，下一页也许就落到冬日的雪地上🈲。我故意打乱了顺序💶，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的💶，有一天会突然涌上来；你拼命记住的💶，却往往最先模糊🈲。所以这本集子💶，也像一个人的心绪💶，时高时低💶，时远时近🈲。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🈲。真正的亲密💶，是知道对方的伤疤💶，也愿意把伤疤亮给对方看🈲。乱💶，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉💶，是因为骨肉里都有温度💶，都有脉搏🈲。

所以💶，“与子乱肉”不是一个借口💶，而是一种坦白🈲。是承认我们需要另一种语言💶，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🈲。你的手贴在我的背上💶，我的额头抵在你的下颌💶，我们都成了这语言里的一个音节🈲。

合集不厚💶，但每篇都值得慢慢品🈲。你可以从任何一页开始💶，也可以按顺序读到底🈲。愿你在这些文字里💶，找到与自己相认的勇气💶，也找到与人相拥的温柔🈲。夜还很长💶，书页可以翻得慢一些🈲。

是为序🈲。