“与子”二字🍈，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🍈，与子偕老🔇。🌏”那时以为“子”是妻🍈，后来才知道🍈，它是古人对“你”的称呼🔇。于是“与子”便成了与你的约定🔇。这本小册子🍈，便是这样的约定之下来🔇。

所谓“乱肉”🍈，不是混乱🍈，也不是失序🔇。它更像两个人在平日的条理之外🍈，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🔇。白天我们说着得体的话🍈，到了夜里🍈，语言变得多余🍈，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🍈，和那些说不清道不明的颤栗🔇。

这本合集🍈，收集了若干段这样的时刻🔇。有的发生在春天🍈，窗户半开🍈，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🍈，暖气片烘着睡袍🍈，两杯红酒搁在床头🔇。没有惊天动地的故事🍈，只是两个人并肩坐着🍈，忽然就靠得更近了些🔇。

我常想🍈，人与人之间最亲密的接触🍈，并不全是肉体的碰触🔇。有时候🍈，一个人低下头🍈，把脸埋进另一个人的颈窝🍈，那种毫无防备的信任🍈，才是“乱肉”里最动人的部分🔇。皮肤太薄🍈，心跳太近🍈，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🔇。

你会记得那些时候吗？💑洗澡后她裹着浴巾走到床边🍈，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🍈，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🍈，争着争着就笑了🍈，笑完忽然都安静下来🍈，然后一个人先吻了另一个人🔇。

这些片段🍈，被我小心地收进书页里🍈，像收一捧干燥的花瓣🔇。它们不适合大声朗读🍈，只适合在深夜🍈，借着台灯的光🍈，一个人慢慢读🔇。读到某个句子时🍈，你也许会想起某个人🍈，想起某次心跳凌乱的瞬间🔇。

这本合集🍈，没有线性的时间🔇。你方才还在春夜的水汽里🍈，下一页也许就落到冬日的雪地上🔇。我故意打乱了顺序🍈，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🍈，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🍈，却往往最先模糊🔇。所以这本集子🍈，也像一个人的心绪🍈，时高时低🍈，时远时近🔇。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🔇。真正的亲密🍈，是知道对方的伤疤🍈，也愿意把伤疤亮给对方看🔇。乱🍈，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🍈，是因为骨肉里都有温度🍈，都有脉搏🔇。

所以🍈，“与子乱肉”不是一个借口🍈，而是一种坦白🔇。是承认我们需要另一种语言🍈，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🔇。你的手贴在我的背上🍈，我的额头抵在你的下颌🍈，我们都成了这语言里的一个音节🔇。

合集不厚🍈，但每篇都值得慢慢品🔇。你可以从任何一页开始🍈，也可以按顺序读到底🔇。愿你在这些文字里🍈，找到与自己相认的勇气🍈，也找到与人相拥的温柔🔇。夜还很长🍈，书页可以翻得慢一些🔇。

是为序🔇。