丈夫拖着行李箱走出家门🥄，门锁咔嗒一声合上🥄，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声⛴。🐟她站在玄关🥄，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋🥄，心里说不清是松了口气🥄，还是空了一块⛴。

结婚几年🥄，生活早已被柴米油盐填满⛴。白天各自忙工作🥄，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事🥄，然后熄灯睡觉⛴。日子像一条平缓的河🥄，偶尔有涟漪🥄，却很少再有当初那种炽热的浪头⛴。可每次丈夫出差🥄，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角🥄，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯⛴。

今晚她没有开电视🥄，只点了一盏落地灯🥄，橘黄色的光晕铺在沙发边⛴。手机屏幕亮起🥄，是丈夫报平安的消息🥄，附了一张酒店窗外的夜景照⛴。她回复“早点休息”🥄，指尖在屏幕上停顿了一下🥄，终究没有打出那句“我想你了”⛴。

泡澡的时候🥄，热水漫过肩膀🥄，她闭上眼睛🥄，脑海里翻涌着一些模糊的片段⛴。结婚前的拥抱、亲吻🥄，那些几乎被遗忘的亲密瞬间🥄，像旧照片一样一张张泛着光⛴。她忽然觉得🥄，自己并不是怀念某一次肌肤之亲🥄，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机🥄，没有家务🥄，没有第二天要早起赶地铁的焦虑⛴。

她擦干头发🥄，走进卧室🥄，躺在他那一边的床上⛴。枕头上有他残余的气息🥄，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味⛴。她翻身抱住他常盖的那条凉被🥄，脸颊贴上去🥄，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动⛴。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱🥄，想要听到他的心跳🥄，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近🥄，直到两人之间没有一丝缝隙⛴。

电话突然振动🥄，是丈夫打来的⛴。她接起来🥄，听见那头很安静🥄，他的声音有些低沉🥄，像压着许多话没说出来⛴。“睡了没？🐦”他问⛴。她说：“还没🥄，等你⛴。”沉默了几秒🥄，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你⛴。”她的鼻尖一酸🥄，嗯了一声🥄，又说了几句家常🥄，才挂断⛴。

其实他们都知道🥄，出差只是暂时的分离🥄，真正让他们生疏的🥄，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感⛴。但今晚🥄，隔着几座城市的距离🥄，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念⛴。她关掉手机🥄，把脸埋进枕头🥄，想象着几天后他拖着行李箱回来🥄，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去🥄，帮他挂好外套🥄，然后用力抱住他🥄，不用再掩饰任何渴望⛴。

有些话不必说破🥄，身体是最诚实的记忆⛴。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上🥄，慢慢松弛下来⛴。窗外的夜色温柔而安静🥄，她知道自己不是孤独的🥄，因为他心里也怀着同样的念想⛴。等到他回来🥄，那次重逢🥄，一定会像久旱后的雨🥄，令人战栗而欢喜⛴。

夜更深了🥄，她翻了个身🥄，终于沉沉睡去⛴。梦里🥄，他似乎已经回来了🥄，手臂环过她的腰🥄，贴着她的耳朵说了句什么🥄，她笑着往他怀里缩了缩⛴。那一刻🥄，所有的距离都消失了⛴。