黄昏的光线斜斜穿过纱窗🐬，落在厨房米白色的瓷砖上💷。😁她系着那条洗得发软的蓝格围裙🐬，站在案板前🐬，手里的刀刃一下一下敲着姜块🐬，声音细碎而笃定💷。厨房不大🐬，却收拾得井井有条🐬，调料瓶按高矮排成一列🐬，锅盖挂着水珠🐬，正等着下一场热气蒸腾💷。

子伦是邻居家的孩子🐬，每天放学后总爱趴在厨房门口🐬，闻着香味问：“阿姨🐬，今天做什么好吃的？😞”她笑着回头🐬，眼角的细纹像涟漪一般荡开💷。日子久了🐬，她也就习惯了多备一副碗筷💷。子伦不挑食🐬，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🐬，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗💷。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🐬，油花滋啦一声溅起🐬，肉片边缘卷出焦黄的弧度💷。子伦搬个小板凳坐在角落里🐬，手里捏着一根洗好的黄瓜🐬，啃得咔咔作响💷。她偶尔回过头🐬，叮嘱一句“慢点吃”🐬，而后又专注于锅里的火候💷。生活的热络🐬，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的💷。

天彻底暗下来时🐬，她把菜一盘盘端上桌💷。子伦帮着摆筷子🐬，动作笨拙却认真💷。桌上有清炒时蔬🐬，有糖醋排骨🐬，还有一锅冬瓜丸子汤💷。汤面上浮着碧绿的葱花🐬，香气袅袅地往人脸上扑💷。她盛了一碗汤递过去🐬，子伦接过来🐬，低头吹了吹🐬，喝了一口🐬，满足地眯起眼睛💷。

她忽然想起自己年轻时也是这样🐬，蹲在母亲的灶台边🐬，等一口热汤💷。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🐬，如今轮到自己掌勺🐬，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🐬，还有围坐在饭桌前的人💷。子伦偶尔会问她一些天真的问题🐬，比如为什么鸡蛋一碰就碎🐬，为什么锅里的水会冒泡泡💷。她耐心地解释着🐬，说实话🐬，很多道理她也不大懂🐬，但看着子伦亮晶晶的目光🐬，她总愿意多讲几句💷。

饭后🐬，子伦帮她收拾碗筷🐬，踮着脚把盘子放进水槽💷。水龙头哗哗地响着🐬，她站在旁边🐬，忽然觉得这一方小小天地里🐬，盛满了说不出的安宁💷。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🐬，朦胧地映出两人的影子💷。她没有刻意去想什么🐬，只觉得这一刻很好💷。

送子伦出门时🐬，他仰起脸说：“阿姨🐬，明天还想吃番茄炒蛋💷。”她笑着点点头🐬，把门轻轻带上💷。回到厨房🐬，她重新洗了一只碗🐬，放在沥水架上🐬，仿佛在等下一个黄昏的光线🐬，再次斜斜地落在瓷砖上💷。