深夜十一点🏷，棚户区的路灯坏了大半🏷，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🏷，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄😐。🏞老周低着头🏷，踩着积水走🏷，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响😐。他不是第一次来这里🏷，但每次走到巷口🏷，心口还是会发紧😐。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🏷，被高楼大厦挤在角落里😐。红砖房外墙斑驳🏷，屋檐下挂着杂乱的电线🏷，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🏷，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声😐。老周对这一切已经熟悉🏷，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门😐。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🏷，舔着地面😐。

他抬手想敲门🏷，又悬在半空😐。里面的女人似乎听见了他的动静🏷，门从里面拉开一道缝😐。灯光下🏷，她的脸有些模糊🏷，但声音很轻：“进来吧😐。”老周侧身挤进屋里🏷，屋里收拾得还算干净🏷，一张木板床🏷，一条花布帘子🏷，墙角放着暖水瓶和塑料盆😐。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味😐。

老周在床沿坐下🏷，从口袋里掏出一包烟🏷，抽出一根点上😐。女人没有催他🏷，只是靠在门口的阴影里🏷，低头摆弄着手指😐。窗外偶尔有野猫叫唤🏷，远处传来汽车碾过水洼的声音😐。沉默像墙上的裂缝🏷，越拉越长😐。

最后🏷，老周掐灭烟头🏷，低声说了句“走吧”😐。女人走到帘子后🏷，窸窸窣窣一阵🏷，再出来时换了一件旧棉袄🏷，头发拢到脑后😐。她没说话🏷，只点了点头😐。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🏷，站起身🏷，迈出门去😐。风从巷口灌进来🏷，卷起一片塑料袋😐。他回头看了看那扇重新关上的门🏷，门缝里的灯光也暗了😐。

棚户区的夜还是那么沉😐。老周走回大路的时候🏷，路灯亮了一些🏷，他低头把外套拉链拉到顶🏷，仿佛刚才的一切从未发生😐。可他知道🏷，那种空空荡荡的感觉🏷，还会在下一个夜里🏷，把他重新推回这条巷子😐。他站在路口🏷，掏出烟盒🏷，发现空了😐。于是他把烟盒团成一团🏷，扔进垃圾桶🏷，慢慢消失在远处的黑暗里😐。