黄昏的光线斜斜穿过纱窗🌋，落在厨房米白色的瓷砖上🌼。✌她系着那条洗得发软的蓝格围裙🌋，站在案板前🌋，手里的刀刃一下一下敲着姜块🌋，声音细碎而笃定🌼。厨房不大🌋，却收拾得井井有条🌋，调料瓶按高矮排成一列🌋，锅盖挂着水珠🌋，正等着下一场热气蒸腾🌼。

子伦是邻居家的孩子🌋，每天放学后总爱趴在厨房门口🌋，闻着香味问：“阿姨🌋，今天做什么好吃的？🚨”她笑着回头🌋，眼角的细纹像涟漪一般荡开🌼。日子久了🌋，她也就习惯了多备一副碗筷🌼。子伦不挑食🌋，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🌋，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🌼。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🌋，油花滋啦一声溅起🌋，肉片边缘卷出焦黄的弧度🌼。子伦搬个小板凳坐在角落里🌋，手里捏着一根洗好的黄瓜🌋，啃得咔咔作响🌼。她偶尔回过头🌋，叮嘱一句“慢点吃”🌋，而后又专注于锅里的火候🌼。生活的热络🌋，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🌼。

天彻底暗下来时🌋，她把菜一盘盘端上桌🌼。子伦帮着摆筷子🌋，动作笨拙却认真🌼。桌上有清炒时蔬🌋，有糖醋排骨🌋，还有一锅冬瓜丸子汤🌼。汤面上浮着碧绿的葱花🌋，香气袅袅地往人脸上扑🌼。她盛了一碗汤递过去🌋，子伦接过来🌋，低头吹了吹🌋，喝了一口🌋，满足地眯起眼睛🌼。

她忽然想起自己年轻时也是这样🌋，蹲在母亲的灶台边🌋，等一口热汤🌼。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🌋，如今轮到自己掌勺🌋，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🌋，还有围坐在饭桌前的人🌼。子伦偶尔会问她一些天真的问题🌋，比如为什么鸡蛋一碰就碎🌋，为什么锅里的水会冒泡泡🌼。她耐心地解释着🌋，说实话🌋，很多道理她也不大懂🌋，但看着子伦亮晶晶的目光🌋，她总愿意多讲几句🌼。

饭后🌋，子伦帮她收拾碗筷🌋，踮着脚把盘子放进水槽🌼。水龙头哗哗地响着🌋，她站在旁边🌋，忽然觉得这一方小小天地里🌋，盛满了说不出的安宁🌼。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🌋，朦胧地映出两人的影子🌼。她没有刻意去想什么🌋，只觉得这一刻很好🌼。

送子伦出门时🌋，他仰起脸说：“阿姨🌋，明天还想吃番茄炒蛋🌼。”她笑着点点头🌋，把门轻轻带上🌼。回到厨房🌋，她重新洗了一只碗🌋，放在沥水架上🌋，仿佛在等下一个黄昏的光线🌋，再次斜斜地落在瓷砖上🌼。