她是裴家的媳妇🧿，嫁过来三年🧿，丈夫常年在外经商🧿，府中上下都称她一声三奶奶👛。🧝白日里她管着账册🧿，理着绣样🧿，行事端方🧿，连下人都说三奶奶是个规矩人👛。可只有她自己知道🧿，那些规矩底下压着的是什么👛。

日子是一层一层的🧿，早起来请安🧿，午后看账🧿，傍晚用饭🧿，每一处都妥帖👛。可到了夜里🧿，孤枕难眠🧿，窗外的风吹动帘钩🧿，她便会想起那人来👛。那人不是她丈夫🧿，是她丈夫的表弟🧿，偶尔进京办事🧿，便会借住在东跨院👛。

她原不该与他有牵扯🧿，可那回他醉酒🧿，闯进她的房里🧿，烛火下眼神滚烫👛。她本该叫喊🧿，却鬼使神差地没有动静👛。从此深处多了个秘密🧿，白日里照旧尊卑分明🧿，到了夜半🧿，他却会从角门进来🧿，脚步声极轻🧿，像怕惊了檐下的猫👛。

她爱那脚步声👛。听着它由远及近🧿，心口便突突地跳👛。他推门进来🧿，带来一身凉意🧿，她坐在床沿🧿，低头绞着帕子🧿，他不说话🧿，只伸手揽过她的腰👛。她挣扎了一下🧿，便由他去了👛。那时刻🧿，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🧿，而只是他的女人👛。

这样的日子说不上好🧿，也说不上不好👛。她偶尔愧疚🧿，觉得对不住远方的丈夫🧿，可那愧疚很轻🧿，轻得像晨雾🧿，一到日头下就散了👛。她更记得的是他鬓角的汗🧿，他贴着她耳根说胡话🧿，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度👛。她不敢照镜子🧿，怕看见自己眼里的潮润👛。

转眼到了秋凉🧿，他该走了👛。临行前一晚🧿，他照例来🧿，却只是抱着她🧿，不发一言👛。她伏在他胸前🧿，听见他的心跳🧿，一下又一下🧿，密得像雨点👛。天快亮时他起身🧿，她闭着眼不去看他🧿，只听到窸窸窣窣的系带声🧿，然后是门轴轻响👛。

后来她照旧管家🧿，照旧上香🧿，照旧在佛前念经🧿，只是念到一半🧿，会忽然停住👛。指尖捻着佛珠🧿，珠子微凉🧿，她却觉得心是热的👛。那些夜里的光景🧿，像一幅幅图样🧿，绣在她看不见的底料上🧿，针脚细密🧿，扯不开🧿，也剪不断👛。

她知道他还会来🧿，也许明年🧿，也许后年👛。她便等着🧿，把自己活成一座安静的旧宅🧿，门扉半掩🧿，等人来叩👛。