那天傍晚的办公室比平时安静🔧，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🔧，把摊开的作业本映出一层暖色😸。🏢我站在打印机旁整理试卷🔧，听见门被轻轻带上的声音😸。转身时🔧，他已经绕到了我身后🔧，手臂擦过我的腰侧🔧，带着一股年轻的、干燥的气息😸。

我下意识往后躲了一下🔧，后背抵住冰冷的文件柜😸。“你做什么？🩸这里是学校😸。”声音比我预想的要轻🔧，甚至带着一点沙哑😸。他没有退开🔧，反而低下头🔧，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🔧，所以才更想试试😸。”

那一刻我心里乱得很😸。理智告诉我应该立刻呵斥他🔧，把门打开🔧，让他回到学生的位置上😸。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🔧，动作很慢🔧，像是在等我拒绝😸。我抬起手想推他🔧，却被他轻轻握住🔧，指尖有点凉🔧，掌心却是热的😸。

“老师🔧，你每次点名让我回答问题的时候🔧，声音都抖😸。”他忽然说了这么一句🔧，语气里带着一点笑意🔧，“我一直觉得🔧，你不是怕我答不上来🔧，是怕我离太近😸。”

我被他说中了几分心思🔧，脸烧得厉害😸。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🔧，此刻眼神却格外执拗😸。他低下头🔧，嘴唇擦过我的锁骨🔧，隔着薄薄的衣料🔧，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🔧，也比平时克制😸。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🔧，可说出口的话被他一吻堵住😸。他没有更进一步的放肆🔧，只是把额头抵在我的肩膀上🔧，声音闷闷的：“我知道不对😸。可我已经想了很久了😸。”

他的手掌覆上我的后腰🔧，隔着衬衫轻轻摩挲🔧，既像安抚🔧，又像试探😸。我听见自己心跳的声音大得吓人🔧，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声😸。办公桌上的台灯嗡嗡作响🔧，光线把两个人的影子拉得很长🔧，重叠在一起😸。

“如果被发现了……”我低声说🔧，声音已经软了下来😸。他稍稍抬起头🔧，看着我的眼睛：“不会有别人知道😸。这里是我们的秘密😸。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🔧，让我一时忘了去反驳😸。

我闭上眼🔧，不再用力推他😸。他像是得到了默许🔧，动作变得大胆了一些🔧，指尖解开我衬衫的第二颗扣子😸。与此同时🔧，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来😸。

我猛地惊醒🔧，一把推开他🔧，慌乱地低头扣好扣子😸。他倒是镇定🔧，迅速退开两步🔧，弯腰捡起散落的试卷🔧，像只是来帮我收拾东西😸。脚步声在门口停了片刻🔧，又渐渐远去😸。

空气里还残留着他身上的皂角味😸。我整理好衣领🔧，转身背对着他🔧，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去😸。这件事……以后再说😸。”他没有立刻回答🔧，沉默了几秒🔧，才轻声开口：“好🔧，我听你的😸。但你知道我不会真的当作没发生😸。”

门被轻轻关上😸。办公室里重新安静下来🔧，只剩下我自己的呼吸声🔧，和指间残留的、属于他的温度😸。