末班公交在霓虹与夜色之间穿行🧼,车厢里只剩零星乘客⭐。🏻阿秀站在后门旁🧼,制服裙摆随车身微微摆动🧼,手里那台老式检票机咯吱作响⭐。她习惯性地扫视一遍车厢🧼,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交⭐。他低垂着眼🧼,像在打盹🧼,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪⭐。
车到站🧼,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🧼,酒气扑鼻⭐。阿秀走过去🧼,轻声提示他刷卡🧼,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据⭐。阿秀低头辨认🧼,帽檐擦过那人的衣领🧼,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓⭐。她侧身让开🧼,刷卡机“滴”地一声🧼,男人笑了笑🧼,坐到前排⭐。
车厢又安静下来⭐。阿秀握着剪票夹🧼,指尖泛白⭐。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🧼,递票时故意碰了碰她的手背🧼,眼神带着说不清的意味⭐。她没说什么🧼,只是多看了他一眼🧼,对方便退到角落🧼,却一路盯着她后颈的反光⭐。
路况颠簸🧼,车子晃动时🧼,阿秀不得不抓住扶手稳住身体⭐。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🧼,扶住她的腰侧🧼,又迅速移开⭐。她回头🧼,鸭舌帽男人不知何时站了起来🧼,换到了她斜对面的位置⭐。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点⭐。”司机应了一声🧼,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西⭐。
她的检票机突然卡住了🧼,一张票根卡在出口⭐。阿秀低头拨弄🧼,手指发颤⭐。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🧼,说:“用这个⭐。”他指尖在票根边缘轻轻一划🧼,留下一道折痕🧼,像某种暗示⭐。阿秀接过🧼,眼神掠过他指节上的一道旧疤⭐。
车接近终点🧼,车厢最后只剩他们两个人⭐。路灯的光一明一暗🧼,阿秀终于开口:“你坐过头了⭐。”男人抬起帽子🧼,露出一张棱角分明的脸🧼,嘴角微微勾起:“我知道⭐。”他站起身🧼,擦过阿秀身侧🧼,低声又说了一句什么🧼,被发动机的轰鸣盖过⭐。
车门打开🧼,夜风灌进来⭐。阿秀站在原地🧼,看着他走进昏暗中⭐。她低头看着手里的剪好的票根🧼,那上面还有一缕温热的触感⭐。她轻轻呼出一口气🧼,把票根收进制服口袋🧼,转身去关灯⭐。末班车驶向终点站🧼,车厢里只剩下她独自一人🧼,和那道没散尽的视线⭐。