午后的河滩上没有旁人🎛，只有风一遍遍掀动荒草🚚。⛩我顺着土路走了很久🎛，直到在一座半塌的桥墩下看见她🚚。她坐在地上🎛，背靠着水泥🎛，两条腿伸得笔直🎛，脚边搁着一只半旧的帆布包🚚。风把她的头发吹得像一蓬乱草🎛，她也不理🎛，就那么眯着眼看天🚚。见我走近🎛，她咧开嘴笑🎛，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🎛，你是头一个🚚。”我愣了下🎛，她才慢悠悠补充：“别怕🎛，我就干这个的🎛，不过你看着不像来寻快活的🚚。”说完她拍了拍地上的灰🎛，示意我坐下🚚。

我坐到离她两米远的地方🎛，这才认真看清她🚚。她穿一件褪色的军绿外套🎛，扣子只系了两颗🎛，里面是白色背心🎛，肩带滑下来一台🚚。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🎛，被日光照得几乎是金色的🎛，从手腕一路蔓延到肩膀🎛，每一根都倔强地竖着🎛，像刚割过的麦茬🚚。她注意到我的目光🎛，举起胳膊晃了晃🎛，说：“怎么🎛，没见过女人长毛？👇”我有点不好意思🎛，她倒大方：“我就是毛多🎛，从小就这样🎛，刮了长🎛，长了刮🎛，后来烦了🎛，干脆留着🚚。你摸着看🎛，软得很🎛，跟兔子似的🚚。”

她说着真的把手伸过来🚚。我犹豫了一下🎛，伸手握住🚚。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🎛，像握住一小片正在生长的草地🚚。她的掌心粗糙🎛，关节粗大🎛，指缝里嵌着洗不掉的土灰🚚。我松开手🎛，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🎛，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🎛，河堤那边🎛，都算我的地界🚚。冬天冷🎛，夏天晒🎛，但好在空气自由🚚。有时候坐一下午也没客人🎛，我就看看云🎛，数数蚂蚁🚚。比在屋子里闷着强🚚。”

她说话的时候🎛，阳光斜斜地从云缝里漏下来🎛，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🚚。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🎛，在光线下像一层透明的霜🚚。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🚚。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🎛，带着泥土的气味🎛，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🚚。我忽然觉得🎛，人们叫她“妓女”🎛，可她或许比许多人都更接近“人”本身🚚。

我们聊了很久🎛，聊她老家在四川🎛，聊她儿子在镇小学读四年级🎛，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🚚。她说话时喜欢挥舞手臂🎛，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🎛，像一片小小的芦苇🚚。她说她不喜欢戴套🎛，但从不勉强客人🎛，她说她怕怀孕🎛，又怕病🎛，所以总是自己备着药和套🚚。她说这些话时语气很平🎛，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🚚。我没有接过话头🎛，只是听着🚚。风从河面吹过来🎛，带着水草和鱼腥的气息🎛，她站起来拍拍裤子🎛，说：“天快黑了🎛，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🎛，说：“我只是想再坐一会儿🚚。”她笑了笑🎛，对我说：“那你坐吧🎛，我得换个位置了🎛，这里风太硬🎛，吹得我膝盖疼🚚。”

她拎起帆布包🎛，朝河堤更高的地方走去🚚。走了几步又回头🎛，冲我喊：“喂🎛，你这个人挺有意思的🎛，不嫖娼也不走🎛，倒像是来陪我的🚚。”我没有回答🚚。她摆摆手🎛，消失在荒草丛里🚚。我看着她的背影🎛，心想：也许她并不是什么“妓女”🎛，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🚚。她晒太阳🎛，吹风🎛，和陌生人说话🎛，然后带走一部分寂寞🎛，留下另一部分🚚。那天傍晚🎛，我在桥墩下坐了很久🎛，直到月光把河滩照成银色🎛，才慢慢往回走🚚。风还是很大🎛，但我不觉得冷——因为我的掌心里🎛，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🚚。