晚自习的钟声刚过六点♨，教学楼里还亮着均匀的白光🪐。👶我们坐在最后一排♨，靠着后门♨，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🪐。忽然♨，头顶的灯管“嗡”了一下♨，像打了个哈欠♨，紧接着整排灯都灭了🪐。停电🪐。

教室里先是一静♨，然后炸开一片“噢——”的声音🪐。有人吹口哨♨，有人喊“老师♨，手机玩起来”🪐。老师站在讲台上♨，用平淡的口气说：“别闹♨，等着🪐。”前中排的同学纷纷摸出手机♨，把屏幕竖起来♨，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🪐。我们这边却没有动手🪐。我的同桌只是把笔搁在桌上♨，我也慢慢把手从笔杆上松开🪐。

黑暗是有层次的🪐。讲台那边有隐约的光♨，走廊的应急灯透进来一道绿白的光♨，投在黑板边上🪐。再往后♨，到了我们后排♨，就几乎沉到了底🪐。没有手机的光♨，看不清彼此♨，只听见呼吸🪐。我们靠得很近♨，肩膀隔着几厘米♨，但又像隔着一段很小心的距离🪐。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下♨，我往窗那边挪了一点点♨，马上就又停住了🪐。

我随口说了一句：“反正也看不见♨，不如不写了🪐。”同桌轻轻笑了一下♨，那种笑没有方向♨，像在黑暗里撒了一把细沙子🪐。接着♨，一只手指从桌子下面伸过来♨，轻轻碰了碰我的手背🪐。没有递纸条♨，也没有说话🪐。周围人的手机光晃来晃去♨，偶尔扫过我们这边的桌面♨，又迅速移开🪐。每一次光路过♨，我们都会不约而同地坐直♨，好像怕被看见什么♨，但其实什么都没发生🪐。那几秒之间♨，我们都默契地没去看对方的眼睛🪐。

我们在黑暗中重新认识了彼此🪐。不是通过表情♨，而是通过很小的声音和动作♨，笔从桌上滚落的声音♨，膝盖碰一膝盖又分开♨，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🪐。平时吵吵嚷嚷的后排♨，此刻安静得像一间空教室🪐。偶尔有同学打亮手机去接个电话♨，光照亮座椅♨，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹♨，看见自己的手掌的影子♨，然后光移走♨，黑暗又合拢来🪐。

大约过了十分钟♨，也许更短🪐。走廊传来电闸合上的咔哒声♨，灯管重新亮起来♨，白得刺眼🪐。所有人都眯起眼睛♨，有人笑♨，有人叹气♨，有人开始收拾东西🪐。我们也没有说话♨，只是继续写刚才没写完的作业🪐。可是我知道♨，那几分钟的黑暗♨，已经像一粒细细的沙♨，悄无声息地落进了什么里面🪐。很久以后♨，我们坐过的后排换了人♨，教室的灯管也拆换了几次♨，我还是会偶尔想起♨，那一小段光熄灭的时间里♨，我们曾经安静地坐在那里♨，挨得很近♨，又仿佛隔着整个世界🪐。我们没说一句要紧的话♨，却把最要紧的沉默♨，留在了后排的角落里🪐。