晚自习的钟声刚过六点🧱，教学楼里还亮着均匀的白光🦖。🕚我们坐在最后一排🧱，靠着后门🧱，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🦖。忽然🧱，头顶的灯管“嗡”了一下🧱，像打了个哈欠🧱，紧接着整排灯都灭了🦖。停电🦖。

教室里先是一静🧱，然后炸开一片“噢——”的声音🦖。有人吹口哨🧱，有人喊“老师🧱，手机玩起来”🦖。老师站在讲台上🧱，用平淡的口气说：“别闹🧱，等着🦖。”前中排的同学纷纷摸出手机🧱，把屏幕竖起来🧱，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🦖。我们这边却没有动手🦖。我的同桌只是把笔搁在桌上🧱，我也慢慢把手从笔杆上松开🦖。

黑暗是有层次的🦖。讲台那边有隐约的光🧱，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🧱，投在黑板边上🦖。再往后🧱，到了我们后排🧱，就几乎沉到了底🦖。没有手机的光🧱，看不清彼此🧱，只听见呼吸🦖。我们靠得很近🧱，肩膀隔着几厘米🧱，但又像隔着一段很小心的距离🦖。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🧱，我往窗那边挪了一点点🧱，马上就又停住了🦖。

我随口说了一句：“反正也看不见🧱，不如不写了🦖。”同桌轻轻笑了一下🧱，那种笑没有方向🧱，像在黑暗里撒了一把细沙子🦖。接着🧱，一只手指从桌子下面伸过来🧱，轻轻碰了碰我的手背🦖。没有递纸条🧱，也没有说话🦖。周围人的手机光晃来晃去🧱，偶尔扫过我们这边的桌面🧱，又迅速移开🦖。每一次光路过🧱，我们都会不约而同地坐直🧱，好像怕被看见什么🧱，但其实什么都没发生🦖。那几秒之间🧱，我们都默契地没去看对方的眼睛🦖。

我们在黑暗中重新认识了彼此🦖。不是通过表情🧱，而是通过很小的声音和动作🧱，笔从桌上滚落的声音🧱，膝盖碰一膝盖又分开🧱，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🦖。平时吵吵嚷嚷的后排🧱，此刻安静得像一间空教室🦖。偶尔有同学打亮手机去接个电话🧱，光照亮座椅🧱，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🧱，看见自己的手掌的影子🧱，然后光移走🧱，黑暗又合拢来🦖。

大约过了十分钟🧱，也许更短🦖。走廊传来电闸合上的咔哒声🧱，灯管重新亮起来🧱，白得刺眼🦖。所有人都眯起眼睛🧱，有人笑🧱，有人叹气🧱，有人开始收拾东西🦖。我们也没有说话🧱，只是继续写刚才没写完的作业🦖。可是我知道🧱，那几分钟的黑暗🧱，已经像一粒细细的沙🧱，悄无声息地落进了什么里面🦖。很久以后🧱，我们坐过的后排换了人🧱，教室的灯管也拆换了几次🧱，我还是会偶尔想起🧱，那一小段光熄灭的时间里🧱，我们曾经安静地坐在那里🧱，挨得很近🧱，又仿佛隔着整个世界🦖。我们没说一句要紧的话🧱，却把最要紧的沉默🧱，留在了后排的角落里🦖。