那天傍晚🈹，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🈺。🕴我正对着空锅发呆🈹，门铃响了——是她🈹，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🈹，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🈹，说自家做得多了🈹，让我也尝尝🈺。

我谢过🈹，她却没有要走的意思🈺。目光越过我的肩头🈹，落在厨房那盏暖黄的灯上🈺。她说家里的灶台有点问题🈹，想借我的锅热一下汤🈺。我侧身让她进来🈹，她走过时带起一阵温热的风🈹，和淡淡的茉莉花香🈺。

她的动作很熟练🈹，开火🈹，倒汤🈹，用木勺轻轻搅动🈺。我站在她身后🈹，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🈺。她忽然回头🈹，笑了笑：“你老看我做什么🈹，脸上有东西？🤜”我说没有🈹，只是觉得这厨房今天格外热闹🈺。

汤滚了🈹，她关火🈹，却没有立刻端走🈺。她靠在料理台边🈹，手指轻轻敲着台面🈹，像是在想什么🈺。然后她开口🈹，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🈺。”我心跳快了一拍🈹，问她那还来做什么🈺。她低着眼🈹，指尖勾住我的衣角🈹，没说话🈺。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🈺。我走过去🈹，手掌覆上她发凉的指尖🈹，她没有躲🈺。灶台上的余温还在🈹，像是某种无声的默许🈺。她仰头看我🈹，眼尾泛起一层薄薄的水光🈹，嘴唇动了动🈹，却只发出一声极轻的叹息🈺。

后来的事发生得很自然🈺。锅碗还摞在水槽边🈹，那碗红烧肉早忘了吃🈺。她踮脚坐在料理台上🈹，白色拖鞋蹬掉了一只🈹，落地时发出沉闷的一声🈺。窗外传来楼下孩子的笑闹声🈹，我们谁也没去管🈺。她偏过头🈹，颈线拉成一道柔和的弧🈹，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🈹，咔哒一声🈹，像是什么仪式正式开启🈺。

厨房的灯还是那盏暖黄的🈹，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🈺。她抬手遮住眼睛🈹，指缝间露出的嘴角微微上翘🈺。灶火早已熄灭🈹，空气里却热得像还在沸腾🈺。她在我耳边轻声说了句什么🈹，尾音带着颤🈹，融进了抽油烟机的轰鸣里🈺。