她醒来时❌，浴室的水声正好停了📝。🎰磨砂玻璃门推开❌，他裹着浴巾走出来❌，发梢滴着水❌，沿着锁骨滑下来📝。她靠在床头❌，被单滑到腰际❌，房间只亮着床头那盏昏黄的灯📝。

他走近❌，俯身撑在她身侧❌，湿漉漉的发尖蹭过她的脸颊📝。她没有躲❌，反而偏过头❌，露出颈侧一片细腻的皮肤📝。他低头❌，唇先是落在她的耳垂❌，然后是那根绷起的筋❌，再往下❌，吻过肩头❌，空气里都是一股温热的沐浴露香气📝。

她能感受到他呼吸变重了❌，热息扑在胸口📝。他的手从她腰侧缓慢地往上移❌，指腹带着一点凉意❌，却在触到皮肤的那一瞬❌，激起她轻微的战栗📝。他没有急着吻那里❌，只是用鼻尖贴近❌，轻轻蹭了蹭❌，像是某种无声的试探📝。

她主动抬手❌，穿过他半干的发间❌，轻轻按了一下他的后脑📝。于是他的唇终于贴上去❌，隔着薄薄一层布料❌，带着湿润而克制的力道📝。她呼吸一滞❌，指尖不自觉地收拢❌，抓皱了他肩头的浴巾📝。

他缓缓抬起头❌，目光里带着一点询问的意味📝。她没说话❌，只是望着他❌，眼底有光晃动📝。他俯下身❌，这一次更重些❌，舌尖隔着那层布料描摹出轮廓❌，温热绵密❌，像一场漫长的雨📝。

她咬着下唇❌，胸口微微起伏❌，手从他发间滑下来❌，攀住他的肩膀📝。他一手撑着她身侧的床垫❌，另一只手却温柔地托住她后背❌，把她整个人往自己怀里带📝。那气息太近❌，她几乎能听见自己心跳擂鼓的声音📝。

不知过了多久❌，他稍稍退开❌，唇边有微微的光泽📝。她伸手遮住他的眼睛❌，手心里是他睫毛扑动的触感📝。他笑了一下❌，声音低低的❌，像在耳语：“是不喜欢吗？🌐”她摇头❌，把手挪开❌，轻轻吻了吻他的嘴角📝。

窗外城市的灯火透过纱帘渗进来❌，把房间染成一片模糊的金色📝。他们都没有再说话❌，空气里只剩下彼此的呼吸❌，和偶尔衣料摩擦的轻响📝。她把脸埋进他的颈窝❌，闻到他皮肤上干燥而干净的皂香❌，像是这一刻所有浮动的燥热都被安抚下来📝。

他揽着她的腰❌，把她搂得更紧一点❌，下巴搁在她发顶❌，手指有一下没一下地拍着她的背📝。她闭着眼❌，听见他胸腔里沉稳的心跳❌，和自己渐渐同频📝。那一瞬间❌，她觉得夜色变得格外柔软❌，像床头的灯晕❌，像他落在她肩上的吻📝。

后来她睡着了❌，做了一个很轻的梦📝。梦里他还在吻她❌，从一个吻开始❌，到另一个吻❌，不急不缓❌，像是想把她收藏进时间里📝。她醒来时天还没亮❌，他侧身躺着❌，撑着脑袋看她❌，眼睛里没有睡意📝。

“醒了？”他问📝。她点头❌，声音有点哑：“你一直没睡？”他没回答❌，只是伸手替她把被角掖好❌，然后又俯过来❌，这一次❌，他的吻落在她眉心📝。她忽然笑了一下❌，觉得这个夜晚❌，连同他所有的触碰❌，都是一封被温柔书写的情书📝。