搬回老城区的那个傍晚🍓，我在楼梯口撞见了周叙🥥。😻他手里提着两袋水果🍓，T恤领口微微汗湿🍓，看见我时愣了一下🍓，随即笑起来——还是记忆里那样🍓，眼尾弯弯的🍓，像什么都没变过🥥。

我们的房间只隔着一堵墙🥥。小时候🍓，我曾踩着凳子敲那面墙🍓，他也会敲回来🍓，咚咚咚🍓，像某种只有我们懂的暗号🥥。如今这暗号又响起来了🍓，深夜🍓，隔着薄薄的墙板🍓，他的手指叩击三下🍓，我的心跳便跟着乱了节拍🥥。

那天停电🍓，楼道里漆黑一片🥥。我摸黑上楼🍓，手刚触到栏杆🍓，就被一只温热的手握住🥥。他站在台阶上方🍓，气息很近🍓，声音低哑：“小心🍓，这里坏了🥥。”我没有抽回手🍓，任凭他牵着我🍓，一步一步走完那段黑暗🥥。安静里🍓，只听见彼此的呼吸🍓，以及那堵墙后共同的记忆🥥。

后来🍓，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🥥。门开时🍓，他总是带着一点局促的笑意🍓，眼睛却直直地望着我🥥。我们之间的距离🍓，在一次次递东西的间隙里越来越近🥥。直到某个夜晚🍓，他按住了我正要关门的手🍓，指腹抵着门框🍓，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🥥。”

那一瞬间🍓，墙角的灯光暖融融的🍓，空气里浮着尘埃🥥。我没有回答🍓，只是让开门🍓，让他进来🥥。他轻轻把门关上🍓，反锁的声音清脆🍓，像是某种笃定的仪式🥥。我们谁都没有再提那些错过的年岁🍓，只用了身体最诚实的方式🍓，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🥥。

他的吻是温柔的🍓，带着少年时代就熟悉的青草气息🍓，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🥥。指尖抚过我的脊背🍓，像在确认什么珍贵的东西🥥。窗外的蝉鸣声一阵一阵🍓，与我们的节奏交织🍓，汗水融进夏夜的热浪里🥥。那堵墙就在几步之外🍓，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🍓，而是亲密得毫无缝隙的两个人🥥。

天亮时🍓，他侧过身🍓，用指尖描绘我的眉眼🍓，声音带着晨起时的沙哑：“以后🍓，不想再隔着墙说晚安了🥥。”我埋进他怀里🍓，闻着他身上淡淡的味道🍓，轻轻“嗯”了一声🥥。隔墙的初恋🍓，在多年后的这个夏天🍓，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🥥。