那天晚上🔭，寝室里只亮着一盏床头灯💠。🍝窗帘拉得严实🔭，门也反锁了🔭，四个人住的空间里🔭，两张床空着🔭，另外两张挤在一起💠。他说不清是谁先起的心思🔭，只觉得后颈的汗毛竖起来时🔭，两边已经同时靠过来了💠。

左边的那个总爱笑🔭，手指却很有力气🔭，先伸手摸了摸他的额头🔭，像在试探体温💠。右边的那个话少一些🔭，动作也更直接🔭，膝盖抵在他腿间🔭，低头咬住了他耳垂💠。他夹在中间🔭，呼吸陡然变重💠。

他们都认识很久了🔭，平时在食堂抢他的菜🔭，在自习室帮他占座🔭，偶尔出去吃烧烤喝啤酒🔭，互相骂骂咧咧💠。但到了这样私密的夜里🔭，那些玩笑都褪了色🔭，剩下的只是彼此体温和轻微的试探💠。他有点紧张🔭，手心攥着被角🔭，左边的人轻轻笑了🔭，说别怕🔭，然后把他往怀里带了一步💠。

床板不太稳🔭，稍微动一下就吱呀响💠。他咬着下唇🔭，不敢发出声音🔭，右边的却故意在他耳边低语🔭，问他怕被隔壁听见吗💠。他没回答🔭，只是把脸埋进枕头里💠。前后同时被人拥住的感觉🔭，让人既想躲开又想靠近💠。他能感受到两股不同节奏的心跳🔭，一个贴着他的背脊🔭，一个贴着他的小腹🔭，交错着渐渐同步💠。

事情发展得比他们想象中更自然💠。没有谁刻意主导🔭，也没有谁真的抗拒💠。他偶尔抬眼🔭，看见两张熟悉的面孔因为隐忍而绷紧的下颌线🔭，忽然觉得这种荒唐里竟然有一点温柔的意味💠。三个人默契地没有一句话🔭，只是用动作互相确认各自的底线💠。

夜里温度升高🔭，寝室窗外的风吹动晾着的衣物🔭，影子晃了晃💠。他的膝盖被托起来🔭，腰眼抵在叠好的被子上🔭，两边同时用力时🔭，他整个人都绷成一条线💠。那种被彻底填满的饱胀感让他短暂地失了神🔭，指甲陷进左边人的肩膀🔭，右腿则被右边人握在手里🔭，拇指摩挲着他脚踝内侧的皮肤💠。

他没问他们下一步想怎么样💠。也许毕业后大家各奔东西🔭，也许明天在食堂见面还是嘻嘻哈哈地打闹🔭，仿佛什么都没发生过💠。但至少这个晚上🔭，他不需要想那么多💠。左边的人低下头亲了亲他后颈的痣🔭，右边的人把手指插入他指缝🔭，十指交扣💠。他们在夜色里交换着混乱而热切的气息🔭，像一场不会留下痕迹的春梦💠。

结束后🔭，三个人挤在一张单人床上🔭，翻个身都会碰到彼此💠。他睡在最中间🔭，左边的人已经把被子抢去大半🔭，右边的则安静地摸着他头发💠。他淡淡地叹了口气🔭，却忍不住把脸埋进左边人的胸口🔭，纵容右边人的手留在他腰侧💠。窗外隐约有鸟鸣🔭，天亮之前没有人先开口打破那片沉默💠。