她是裴家的媳妇🆘，嫁过来三年🆘，丈夫常年在外经商🆘，府中上下都称她一声三奶奶🎞。🤮白日里她管着账册🆘，理着绣样🆘，行事端方🆘，连下人都说三奶奶是个规矩人🎞。可只有她自己知道🆘，那些规矩底下压着的是什么🎞。

日子是一层一层的🆘，早起来请安🆘，午后看账🆘，傍晚用饭🆘，每一处都妥帖🎞。可到了夜里🆘，孤枕难眠🆘，窗外的风吹动帘钩🆘，她便会想起那人来🎞。那人不是她丈夫🆘，是她丈夫的表弟🆘，偶尔进京办事🆘，便会借住在东跨院🎞。

她原不该与他有牵扯🆘，可那回他醉酒🆘，闯进她的房里🆘，烛火下眼神滚烫🎞。她本该叫喊🆘，却鬼使神差地没有动静🎞。从此深处多了个秘密🆘，白日里照旧尊卑分明🆘，到了夜半🆘，他却会从角门进来🆘，脚步声极轻🆘，像怕惊了檐下的猫🎞。

她爱那脚步声🎞。听着它由远及近🆘，心口便突突地跳🎞。他推门进来🆘，带来一身凉意🆘，她坐在床沿🆘，低头绞着帕子🆘，他不说话🆘，只伸手揽过她的腰🎞。她挣扎了一下🆘，便由他去了🎞。那时刻🆘，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🆘，而只是他的女人🎞。

这样的日子说不上好🆘，也说不上不好🎞。她偶尔愧疚🆘，觉得对不住远方的丈夫🆘，可那愧疚很轻🆘，轻得像晨雾🆘，一到日头下就散了🎞。她更记得的是他鬓角的汗🆘，他贴着她耳根说胡话🆘，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🎞。她不敢照镜子🆘，怕看见自己眼里的潮润🎞。

转眼到了秋凉🆘，他该走了🎞。临行前一晚🆘，他照例来🆘，却只是抱着她🆘，不发一言🎞。她伏在他胸前🆘，听见他的心跳🆘，一下又一下🆘，密得像雨点🎞。天快亮时他起身🆘，她闭着眼不去看他🆘，只听到窸窸窣窣的系带声🆘，然后是门轴轻响🎞。

后来她照旧管家🆘，照旧上香🆘，照旧在佛前念经🆘，只是念到一半🆘，会忽然停住🎞。指尖捻着佛珠🆘，珠子微凉🆘，她却觉得心是热的🎞。那些夜里的光景🆘，像一幅幅图样🆘，绣在她看不见的底料上🆘，针脚细密🆘，扯不开🆘，也剪不断🎞。

她知道他还会来🆘，也许明年🆘，也许后年🎞。她便等着🆘，把自己活成一座安静的旧宅🆘，门扉半掩🆘，等人来叩🎞。