那几年妻子常驻外地🙌，岳母便过来帮我打理生活▫。🥍她叫玉兰🙌，虽已近五十🙌，却因常年跳舞保养得极好🙌，腰身仍旧纤细🙌，笑起来眼角有细密的纹路🙌，反添了几分温柔▫。起初我当她长辈敬重🙌，可日子久了🙌，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里▫。

她总爱穿浅色棉衫🙌，弯腰擦桌时领口微敞🙌，露出颈下一片白皙▫。我别开视线🙌，喉咙却发紧▫。她递来茶时🙌，指尖的温度隔着杯壁传来🙌，我竟慌得差点接不住▫。夜里我躺在床上🙌，耳边是她沐浴的水声🙌，那声音像挠在心尖上🙌，让我辗转难寐▫。

有一次我半夜口渴🙌，去倒水🙌，正撞见她裹着浴巾走出浴室▫。湿发贴着脸颊🙌，水珠从锁骨滑进浴巾边缘▫。她愣了下🙌，随即红了脸🙌，匆忙回房▫。我站在原地🙌，心脏擂鼓般响🙌，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事▫。那晚🙌，我做了个可耻的梦▫。

之后我们之间多了种默契的回避🙌，但空气里都是彼此的气息▫。她不再在我面前穿得随便🙌，可那反而让我更留意她的举止▫。端午那天🙌，家里只有我们二人🙌，她喝了点黄酒🙌，脸颊粉粉的🙌，坐在沙发上跟我闲聊▫。她说：“小旭🙌，你总是一个人🙌，苦不苦？🦗”我看着她湿润的眼睛🙌，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🙌，最终还是咽了下去▫。

我起身说去关窗🙌，经过她身边时🙌，她忽然伸手拉住了我的衣角▫。那一瞬间🙌，我浑身像过了电▫。我低头看她🙌，她眼里有迷蒙的水光🙌，嘴唇微微张着🙌，却没有说出一句话▫。窗外雨点敲着玻璃🙌，屋里安静得能听见彼此的呼吸▫。

我们靠得很近🙌，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香▫。我几乎要俯身下去🙌，可最后一丝理智把我拽了回来▫。我弯下腰🙌，捡起她掉落的发卡🙌，轻轻放到茶几上🙌，退回安全距离▫。她用力眨了下眼🙌，也像是醒了神🙌，低头玩着手指🙌，半晌才轻声说：“晚安▫。”那晚我锁了房门🙌，听见她在隔壁也翻来覆去🙌，一夜无眠▫。

如今天气渐凉🙌，妻子快回来了🙌，我们之间那瞬的失控像从未发生过▫。她依旧每天为我做饭🙌，递一碗热汤时会自然地笑▫。可只有我知道🙌，那些雨夜的试探、克制和心跳🙌，已经成了我心里最隐秘的刺▫。她大概也一样▫。我们都默契地守着这个秘密🙌，仿佛那个瞬间从未发生▫。