那天下午🐤，办公室里只剩我和林老师☄。🥥我们在这所中学教书🐤，他带毕业班🐤，我教高一☄。原本只是约好对一份公开课的教案🐤，可他起身关门时🐤，我心里咯噔一下🐤，空气忽然变了味☄。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🐤，我的呼吸乱了☄。他转过身🐤，目光落在我的脸上🐤，那眼神比平时多了些异样的温度☄。我想说点什么🐤，喉咙却像被什么堵住了☄。他走近🐤，皮鞋踩在瓷砖上的声音🐤，一下一下敲在我心上☄。

"你是不是也知道🐤，我不只是找你谈工作☄。"他的声音很低🐤，带着一种压抑的沙哑☄。我垂下眼睛🐤，盯着自己绞在一起的手指🐤，心脏跳得又重又急☄。理智告诉我应该推开他🐤，可身体却像生了根🐤，一步也动不了☄。

他站在我面前🐤，伸手抬起我的下巴☄。我被迫看向他🐤，看见他眼里的克制和灼热在撕扯☄。他的手贴着我的脸🐤，指腹滑过耳廓🐤，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸☄。我几乎是本能地闭了一下眼睛🐤，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊☄。

这一刻🐤，办公室的日光灯仿佛变暗了☄。窗外传来的脚步声远远近近🐤，随时可能有人经过🐤，这种随时会被撞破的紧张🐤，反而让头脑一阵阵发晕☄。他拉着我转过身🐤，让我背靠冰凉的柜门🐤，然后整个人贴上来🐤，将脸埋进我的颈窝☄。

那是一种近乎窒息的拥抱☄。他的手按在我的后腰🐤，带着不容抗拒的力道☄。我听到自己急促的喘息🐤，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息☄。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🐤，都在这一刻被彻底碾碎☄。

我不记得是谁先撕开了衣领🐤，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🐤，我的膝盖一软🐤，几乎站不住☄。他托住我🐤，把我带到了那张宽大的办公桌前🐤，纸张被我带落一地🐤，发出窸窸窣窣的声响☄。那声音像某种秘密的邀请☄。

之后的事情变得模糊而疯狂☄。冰凉的桌面贴着我的后背🐤，灼热的身躯覆上来🐤，每一个细节都像被放大了一百倍☄。我咬着下唇🐤，不敢发出一丝声音🐤，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🐤，别让人听到☄。"那气息钻进耳朵里🐤，让我的大脑一片空白☄。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🐤，将我们的影子拉得很长🐤，纠缠在一起☄。我在他怀里发抖🐤，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳☄。时间像被拉长又瞬间压缩🐤，当一切都归于平静时🐤，我们并排躺在凌乱的纸张上🐤，谁也没有说话☄。

过了很久🐤，他起身整理衬衫🐤，又弯腰捡起地上的文件🐤，像什么都没发生过一样☄。我坐在桌沿🐤，看着他把座位恢复原样🐤，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事☄。他走到门口🐤，停了一下🐤，没有回头："明天🐤，还是这个时间☄。"我愣住了🐤，随即闭上眼睛🐤，心里那根弦悄然断裂——我知道🐤，这场开始注定回不了头了☄。