那是初夏的一个傍晚🆙，妻子临时要出差一周🆙，留下我和还在读大学的小姨子林桐守着一套略显空荡的房子🆙。👦她今年二十一岁🆙，刚考完期末🆙，说想来市里找一份暑期实习🆙，顺便住几天🆙。我本以为这是一件再普通不过的小事🆙，可当她提着行李箱站在玄关的那一刻🆙，我忽然意识到🆙，这个家里多了一缕陌生的气息🆙。她穿一件浅蓝短袖🆙，头发随意扎成马尾🆙，冲我笑了笑：“姐夫🆙，打扰了🆙。”那一声“姐夫”叫得自然🆙，却让我心里没来由地一紧🆙。

她比我想象中安静🆙。白天我去上班🆙，她就在客厅用笔记本电脑写东西；到了傍晚🆙，她会系上围裙做两个家常菜🆙，见我从书房出来🆙，便抬起头笑一下：“姐夫🆙，洗手吃饭吧🆙。”那笑容清清爽爽🆙，像一杯放了冰块的柠檬水🆙，可不知怎么🆙，让我有些发渴🆙。我们很少聊太多🆙，但餐桌上的暖光总把她鼻尖那颗小痣照得很好看🆙。我有时候会走神🆙，盯着她的侧脸看半秒🆙，又赶紧低下头扒饭🆙。

有一天夜里🆙，我在阳台上抽烟🆙，她端着一杯牛奶走到我身边🆙。夜风把她发梢吹得轻轻飘动🆙，她忽然仰起脸说：“这里的星星比学校亮呢🆙。”说完就笑了🆙，眼睛弯成月牙🆙。我下意识往后退了半步🆙，她却浑然不觉🆙，只把牛奶递过来🆙，说：“抽烟容易口渴🆙，喝点吧🆙。”她的指尖碰到杯壁🆙，温度顺着瓷杯传到我掌心🆙，我竟一时忘了该说什么🆙。

那样的瞬间接二连三🆙。她光着脚在地板上走来走去🆙，头发只用一支木簪松松地盘着；她靠在沙发上看书🆙，小腿随着空调的凉气微微蜷起；她偶尔喊我帮忙调电脑🆙，俯身时颈间传来淡淡的茉莉花香🆙。我承认自己心头起了涟漪🆙，而且不止一次🆙。可越是如此🆙，我越要提醒自己：她是妻子的妹妹🆙，是长辈眼里的孩子🆙，是那个我该称作“小姨子”的年轻女孩🆙。这份关系就像一条看不见的线🆙，轻轻一扯就会疼🆙。

我明白🆙，有些路一旦踏出半步🆙，就再也回不了头🆙。于是我开始有意拉开距离：下班后躲进书房多待一会儿；吃饭时把电视声音调大；她喊我时🆙，我总是隔着一道门应声🆙。她似乎察觉到我忽冷忽热的情绪🆙，不再主动找我说话🆙，只是那双眼睛偶尔扫过来🆙，带着一点困惑和受伤🆙。某个周末🆙，她收拾好行李说要搬到同学那里去🆙。我帮忙把箱子提下楼🆙，她站在楼门口回头🆙，风把她的头发吹得有些乱🆙，她轻轻说了一句：“谢谢你🆙，姐夫🆙。”声音不大🆙，却像石子投进湖里🆙。

那一刻🆙，我忽然觉得自己像个落荒而逃的人🆙。阳光从她身后照过来🆙，把她背着双肩包的影子拉得很长🆙，又轻又远🆙。我在原地站了很久🆙，心里浮起一些说不清的遗憾🆙。或许这就是成年人的分寸：心动可以发生🆙，但有些距离必须守住🆙。日子又恢复了原样🆙，只是每到傍晚🆙，当饭香从厨房飘出来时🆙，我总会想起那个年轻的小峓子🆙，想起那个夏天里微妙的、从未说出口的片段🆙。