午后的办公室安静得只剩下键盘声☂。🧑阳光从百叶窗的缝隙里漏进来🔷，正好落在她桌面那盆绿萝上☂。她坐在我斜前方🔷，低头整理文件时🔷，脖颈的线条显得格外柔和☂。

共事快两年🔷，我始终没找到合适的话和她多说几句☂。她说话声音不大🔷，偶尔抬头笑一下🔷，眼睛弯起来🔷，像窗台上那杯还冒着热气的茶☂。我们之间隔着一道半人高的隔板🔷，却能清楚地听见她翻页、写字、轻轻叹气的声音☂。

有一次加班到很晚🔷，整层楼只剩我们两个人☂。她端着杯子去接水🔷，路过我身边时顿了顿🔷，问我要不要顺便带一杯☂。我愣了一下🔷，说好☂。她笑了笑🔷，回来时把杯子放在我手边🔷，杯壁还有点烫☂。那晚我们聊了很多🔷，从喜欢的电影到小时候住过的老街🔷，却始终没有越过那道隔板的距离☂。

后来我慢慢发现🔷，她会在午休时把椅子转过来🔷，问我要不要一起点外卖；会在下雨天多带一把伞🔷，悄悄放在我椅背上☂。我也学会了在她忙碌时帮她接一下电话🔷，在她搬文件时自然地搭把手☂。我们没有说过任何越界的话🔷，可空气里总有一种说不清的默契🔷，像那杯茶的热气🔷，淡淡的🔷，却一直存在☂。

直到那天团建🔷，大家喝了点酒🔷，她坐在我旁边🔷，脸颊微微泛红☂。有人起哄让我们合唱一首歌🔷，她没推辞🔷，把话筒递给我时🔷，指尖轻轻碰了我的手背☂。那个瞬间🔷，整个包厢的喧闹都像隔了一层玻璃🔷，我只看见她低垂的眼睫和浅浅的笑意☂。

回家后我翻来覆去睡不着🔷，手机亮了又暗🔷，暗了又亮☂。最后发了一句“今晚的月亮很好看”🔷，她回了一个月亮的表情☂。那一刻我忽然明白🔷，有些距离并不需要靠得太近🔷，彼此心里有光🔷，就已经足够明亮☂。

如今我们还是隔着那道隔板坐着☂。她依然会在清晨先到🔷，帮我擦一下桌角的灰；我依然会帮她留着楼下的最后一杯热豆浆☂。办公室里的人来来去去🔷，我们始终没有把那个话题说破🔷，可每次她回头看我时🔷，我都觉得🔷，这世间最温柔的白🔷，不是月光🔷，也不是雪🔷，而是她低头时露出的那一截干干净净的脖颈☂。