傍晚六点🛁，城市刚烧完最后一缕霞光🈶。🔁两个人在超市门口碰头🛁，手里各拎着一袋食材🈶。谁也没说今晚要吃什么🛁，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉🛁，还有那盒他爱吃的老豆腐🈶。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间🛁，厨房的灯亮起来🛁，一天的疲乏像是被关在了门外🈶。门廊的鞋子踢得东倒西歪🛁，两个人却顾不上收拾🛁，直奔灶台🈶。

她在水池边慢慢洗着番茄🛁，水珠顺着手腕滑进袖口🈶。他走过来🛁，给她系围裙带子时🛁，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🈶。“带子松了🈶。”他说🈶。她没回头🛁，嘴角却弯起来🛁，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🈶。他打完结🛁，又轻轻拽了拽那两根细绳🛁，确认牢靠才松手🛁，那一下拉扯🛁，让她的心跳漏了半拍🈶。

切菜的时候他非要站到身后🛁，左手覆着她的左手🛁，带着她一起按着苋菜🈶。刀锋落下去🛁，发出有节律的笃笃声🈶。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上🛁，热气一浪一浪地扑过来🈶。她手一抖🛁，切歪了一截🛁，他就在她耳边低笑：“这刀工🛁，还得多练🈶。”她把菜刀往他手里一塞🛁，自己躲到旁边去剥蒜🈶。

蒜末和姜片下了锅🛁，油一下子就香了🈶。她把牛肉片倒进去🛁，滋啦一声🛁，白烟腾起🈶。他赶紧往旁边闪🛁，又忍不住弯下腰来看成色🈶。她顺势把锅铲递到他手里🛁，自己却从他腋下钻过去🛁，打开冰箱拿鸡蛋🈶。他愣了一瞬🛁，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🈶。鸡蛋磕在碗沿🛁，清亮弹动🛁，她低头打蛋🛁，他偏要凑过来看🛁，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🈶。

炒青菜的时候🛁，她忽然挤进他身前🛁，说要给他示范什么叫颠勺🈶。锅太重🛁，她举了两下就放弃🛁，转身要逃🈶。他拿着锅铲挡住她的退路🛁，锅里的菜还没翻完🛁，却先低头吻了她的额角🈶。油烟机嗡嗡地响着🛁，像在替他们加油🈶。她抬头🛁，撞上他含笑的眼睛🛁，两个人又同时笑出声🛁，差点把锅铲掉在地上🈶。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响🛁，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🈶。两个人并排靠着料理台🛁，一人端着一只小碟🛁，你先尝一口🛁，我喂你一口🈶。她用筷子夹起一块萝卜🛁，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半🛁，剩下那一半又送回她嘴里🈶。锅里的热气把他们的脸都熏得微红🛁，连眼角都染上了暖意🈶。

等待出锅的间隙🛁，她靠在冰箱边上🛁，他倚着灶台🈶。客厅的电视开着🛁，却没有人看🈶。他说：“今天汤多熬一会儿🛁，肯定更好喝🈶。”她说：“那得再等十分钟🈶。”他说：“等就等🈶。”然后两个人谁都没说话🛁，只是听着汤锅咕嘟的声响🛁，觉得那十分钟长得像一个假期🛁，又短得像一瞬间🈶。

等到所有菜都端上桌🛁，夕阳已经沉了下去🈶。他们面对面坐下🛁，头顶的灯泛着暖黄的光🈶。他给她盛了碗饭🛁，她给他夹了块红烧肉🈶。没有多余的言语🛁，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🈶。原来最浪漫的事🛁，不过是在烟火气里🛁，一边做饭🛁，一边把爱意裹进柴米油盐🛁，又亲口吃掉🈶。