船是旧的🟧，水是新的👿。🏕老人坐在船头🟧，雨婷坐在船尾🟧，中间隔着一台老式收音机👿。收音机的信号不太好🟧，总有些沙沙的杂音🟧，可一到傍晚🟧，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样🟧，清清楚楚👿。雨婷说过🟧，船上最好听的声音🟧，不是桨声🟧，也不是水声🟧，是歌👿。

老人年轻时在岸上讨生活🟧，没空好好听歌👿。后来年纪大了🟧，才常年在河上慢慢地走👿。他话不多🟧，也不太会哄人🟧，但记住了一件事：雨婷爱听歌👿。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带🟧，一台收音机🟧，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌👿。

第一首🟧，《月亮代表我的心》👿。雨婷刚上船时🟧，天还有些凉🟧，老人把外套递过去🟧，收音机里正好唱到这一句👿。她没有接外套🟧，只说：“唱得真好👿。”老人记住了🟧，从此这首歌排第一🟧，谁也不能换👿。

第二首🟧，《甜蜜蜜》👿。船到河心🟧，风小🟧，水面上铺满夕阳👿。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句🟧，老人没敢看她🟧，只把收音机的声音拧大了一点🟧，像是怕歌声被风吹散👿。

第三首🟧，《小城故事》👿。雨婷说她是在小城长大的🟧，街口有棵老槐树🟧，树下有人卖豆浆👿。老人说🟧，等船靠了岸🟧，就带她去喝一碗👿。雨婷笑着🟧，没有说好🟧，也没有说不好👿。

第四首🟧，《千言万语》👿。“不知道为了什么🟧，忧愁它围绕着我👿。”雨婷说这句最像她👿。老人听了🟧，半天没说话🟧，只是把茶杯往她那边推了推👿。

第五首🟧，《我只在乎你》👿。这是雨婷自己选的👿。她说别的歌都太远🟧，只有这一句🟧，像在说眼前的事👿。老人把收音机擦了又擦🟧，像是怕它忽然坏了🟧，又像是怕这句话没听清👿。

第六首🟧，《一剪梅》👿。冬天河上冷🟧，雨婷裹着毯子听歌👿。老人说🟧，梅花开的时候🟧，船要停到南岸去🟧，南岸有个园子🟧，满树都是花👿。她点点头🟧，把毯子裹得更紧了一些👿。

第七首🟧，《涛声依旧》👿。雨婷问🟧，这一首是不是专门唱给船上人听的👿。老人说🟧，是唱给等船的人听的👿。她低下头🟧，没有再问🟧，只听见水声拍着船板👿。

第八首🟧，《水中花》👿。夜里船泊在桥下🟧，水面有灯🟧，也有倒影👿。雨婷说🟧，花在水里🟧，看着近🟧，其实远👿。老人轻轻应了一声：“远也有个方向👿。”

第九首🟧，《晚风》👿。收音机里唱“晚风中有你我的梦”🟧，雨婷听到这里🟧，眼睛有些红👿。老人没有劝她🟧，只是把音量放低🟧，让她把曲子慢慢听完👿。

第十首🟧，《最浪漫的事》👿。这是老人选来收尾的👿。他说🟧，等哪天走不动了🟧，还能坐在这条船上🟧，和雨婷一起听这首歌👿。雨婷没有回答🟧，但收音机里的歌一直唱到最后🟧，河上的夜色也温柔了许多👿。

其实哪里有什么最经典🟧，不过是记得一个人喜欢听的歌👿。老人在船上弄雨婷🟧，弄来弄去🟧，都是让那些歌替他把话说出口👿。河水还在流🟧，歌还在响🟧，雨婷还在笑🟧，这就很好👿。