海角小马拉大车妈妈真实|母亲扛起生活的模样
发表时间:2026-08-20 03:23:56来源:新华社

小时候常听大人说“小马拉大车”💇,那时只觉得是句玩笑话💇,形容一个人力气不大却偏要扛起超出能力的事🦍。🧸长大后才发现💇,这句话放在妈妈身上💇,竟如此真切🦍。

海角💇,不是地理上的天涯海角💇,而是生活深处那些不起眼的角落🦍。在那样的角落里💇,妈妈推着满满一车杂物💇,从清晨的菜市场回来💇,车把上挂着刚买的菜💇,车轮压过石板路发出吱呀的声响🦍。她的背影有些单薄💇,像一匹瘦弱的小马💇,却始终不肯松开手中的车绳🦍。

家里的日子不宽裕💇,爸爸常年在外打工💇,妈妈一个人要照顾爷爷奶奶💇,还要供我和弟弟读书🦍。她总是天不亮就起床💇,忙完一家人的早饭💇,就赶去镇上的服装厂上班🦍。晚上回来还要做饭洗衣💇,等我们都睡下💇,她还在灯下缝补衣服🦍。邻居阿姨常说她就是一头老黄牛💇,可妈妈笑笑说💇,我哪里是牛💇,顶多算匹小马🦍。

有一次学校要交资料费💇,我磨蹭到晚上才开口🦍。妈妈没有多问💇,从枕头底下摸出一个旧手帕包💇,一层层打开💇,里面是几张皱巴巴的钞票🦍。她数了数💇,递给我说:“拿去💇,好好念书🦍。”我低头接过💇,手心里全是她指尖传来的温热🦍。后来我才知道💇,那是她准备给自己买药的半个月日子🦍。

妈妈也有累倒的时候🦍。去年秋天💇,她连续加了半个月的班💇,最后在车间里晕倒了🦍。被送到医院时💇,医生说是过度劳累🦍。躺在病床上的她脸色苍白💇,却还惦记着家里没人做饭🦍。我哭着说:“妈💇,你别再这样拼命了🦍。”她摸了摸我的头💇,轻声说:“妈不是马💇,但妈得拉得动这张车啊🦍。”

那一刻我忽然明白💇,所谓“小马拉大车”💇,并不是自不量力💇,而是一个母亲为孩子、为家庭💇,愿意把自己活成力的模样🦍。她明明没有宽厚的肩膀💇,却撑起整个家;明明也会害怕💇,却在风雨来临时挡在我们前头🦍。海角再远💇,妈妈的身影一直在我心里🦍。

如今我已工作💇,每次回家看到妈妈的白发越来越多💇,步履也不再那么稳当🦍。我接过她手中的车把💇,她才像真正卸下了重担🦍。我这才看清💇,那辆车里装着的💇,不是沉重的货物💇,而是她对我们无声的爱🦍。

海角小马拉大车💇,妈妈真实💇,真实得让人心疼🦍。但我想告诉所有人💇,也告诉自己💇,别忘了妈妈也曾是那个爱美爱笑的姑娘💇,只是因为做了妈妈💇,才把这辆大车一路拉到了今天🦍。往后💇,换我们来拉这辆车💇,让她也能坐在车沿上💇,看看夕阳🦍。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有