深夜十一点🎱，棚户区的路灯坏了大半🎱，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🎱，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄😀。👞老周低着头🎱，踩着积水走🎱，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响😀。他不是第一次来这里🎱，但每次走到巷口🎱，心口还是会发紧😀。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🎱，被高楼大厦挤在角落里😀。红砖房外墙斑驳🎱，屋檐下挂着杂乱的电线🎱，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🎱，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声😀。老周对这一切已经熟悉🎱，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门😀。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🎱，舔着地面😀。

他抬手想敲门🎱，又悬在半空😀。里面的女人似乎听见了他的动静🎱，门从里面拉开一道缝😀。灯光下🎱，她的脸有些模糊🎱，但声音很轻：“进来吧😀。”老周侧身挤进屋里🎱，屋里收拾得还算干净🎱，一张木板床🎱，一条花布帘子🎱，墙角放着暖水瓶和塑料盆😀。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味😀。

老周在床沿坐下🎱，从口袋里掏出一包烟🎱，抽出一根点上😀。女人没有催他🎱，只是靠在门口的阴影里🎱，低头摆弄着手指😀。窗外偶尔有野猫叫唤🎱，远处传来汽车碾过水洼的声音😀。沉默像墙上的裂缝🎱，越拉越长😀。

最后🎱，老周掐灭烟头🎱，低声说了句“走吧”😀。女人走到帘子后🎱，窸窸窣窣一阵🎱，再出来时换了一件旧棉袄🎱，头发拢到脑后😀。她没说话🎱，只点了点头😀。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🎱，站起身🎱，迈出门去😀。风从巷口灌进来🎱，卷起一片塑料袋😀。他回头看了看那扇重新关上的门🎱，门缝里的灯光也暗了😀。

棚户区的夜还是那么沉😀。老周走回大路的时候🎱，路灯亮了一些🎱，他低头把外套拉链拉到顶🎱，仿佛刚才的一切从未发生😀。可他知道🎱，那种空空荡荡的感觉🎱，还会在下一个夜里🎱，把他重新推回这条巷子😀。他站在路口🎱，掏出烟盒🎱，发现空了😀。于是他把烟盒团成一团🎱，扔进垃圾桶🎱，慢慢消失在远处的黑暗里😀。