在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🧯，他的名字早已成了禁忌💮。🦸老人们压低声音说🧯，那是个不折不扣的暴力狂🧯，他的双手沾满了牲畜的血🧯，也沾过人的血💮。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🧯，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上💮。

关于他的来历🧯，传言纷杂而荒诞💮。有人说🧯，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🧯，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🧯，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🧯，沾上了一身牲口的气息💮。无论哪种说法🧯，都认定他体内流着某种非人的血🧯，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞💮。

他从来不与人交谈🧯，只在夜里发出狼般的嚎叫💮。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🧯，在月光下拖着一头死羊往林子里走🧯，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结💮。没有人知道他为什么要那么做🧯，只记得第二天清晨🧯，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🧯，还有被撕裂的兽皮💮。

他曾因一件小事与人争执🧯，对方只是多看了他一眼🧯，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板💮。那之后🧯，再没人敢与他目光相交💮。他成了名副其实的暴力狂🧯，一言不合便拳脚相向🧯，可奇怪的是🧯，他从不对孩子出手🧯，甚至在偶尔路过村口时🧯，会停下脚步🧯，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🧯，嘴唇翕动🧯，却说不出一个字💮。

有人说🧯，那是他残存的人性在挣扎💮。但更多时候🧯，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🧯，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🧯，找不到出口💮。他一次次地折磨牲口🧯，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式💮。那些畜生在他手中哀嚎🧯，他却面无表情🧯，只有喉间发出低沉的咕噜声🧯，像是在回应某种古老的召唤💮。村头的老铁匠说🧯，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🧯，双手掐住一头公羊的脖子🧯，嘴里念念有词🧯，眼神却空洞得像一口枯井🧯，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净💮。

日子在恐惧和厌弃中流逝💮。有人提议把他赶走🧯，有人甚至商量着要烧掉他的木屋💮。可还没等人们行动🧯，一个暴风雨的夜晚🧯，木屋自己燃起了大火💮。火光中🧯，他站在院子中央🧯，浑身湿透🧯，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀💮。他仰天大笑🧯，那笑声比雷声更骇人💮。然后他转身走进火里🧯，再也没有出来💮。天亮后🧯，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🧯，只有几段焦黑的脊椎🧯，分不清是人还是牲口💮。

从此🧯，乱欧的荒野上多了一座无名坟💮。村里老辈人说🧯，那坟埋的既不是人🧯，也不是畜生🧯，而是这个混乱世界本不该存在的东西💮。每次风从荒野吹过🧯，坟头总会发出呜呜的声响🧯，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🧯，提醒着所有人🧯，有些人🧯，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🧯，最终也只能被火焰吞没💮。而那段传说🧯，至今还在乱欧的夜风里飘荡🧯，无人敢靠近🧯，也无人敢遗忘💮。