夜晚十一点四十分🤽，诗晴终于从写字楼里走了出来🔀。📯困意像潮水一样涌上来🤽，她已经不记得这是第几次加班到深夜🔀。公交站台空旷🤽，只有路灯把她的影子拉得很长🔀。她掏出手机看了一眼🤽，最后一班车还有五分钟到🔀。她靠在站牌上🤽，闭了了眼睛🤽，脑海里全是未完成报表上的数字🔀。

公交车准时出现🤽，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🔀。她上车刷卡🤽，司机头也不抬地应了一声🔀。车厢里几乎没有人🤽，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🤽，低头看手机🔀。她选了中段靠窗的位置坐下🤽，头靠着车窗🤽，透过玻璃看城市从眼前流过🔀。冷气有些足🤽，她抱紧手臂🤽，迷迷糊糊地想要睡一会儿🔀。

不知过了多久🤽，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🔀。没有人上车🤽，也没有人下车🔀。门开了几秒又关上🔀。诗晴没有在意🤽，直到脚步声在车厢里响起🤽，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🤽，在她旁边坐下🔀。她下意识地坐直了身体🤽，心跳没来由地加快🔀。男人没有说话🤽，只是望着她🤽，目光像夜里安静的河🔀。

“你的下摆皱了🔀。”他忽然伸手🤽，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🔀。那动作带着意外的礼貌🤽，却又好像藏着别的什么🔀。诗晴想说谢谢🤽，声音还没出来🤽，他的手已经移到了她的膝头🔀。隔着裙子的布料🤽，她感受到他掌心的温度🤽，滚烫而干燥🔀。她扭头看向前方🤽，司机依然安静地开车🤽，后视镜里只有一双专注的眼睛🔀。车厢里🤽，只剩下他们俩而已🔀。

她没有推开他🔀。也许是因为疲惫让人脆弱🤽，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🔀。她的膝盖微微张开🤽，像是一种投降🔀。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🤽，动作缓慢而坚定🤽，每一下都带着明确的意图🔀。她咬住嘴唇🤽，听见自己的呼吸变得细碎🤽，胸口那团一直压着的倦意🤽，不知何时变成了一种更深的躁动🔀。

他让她侧过身来🤽，一只手垫在她脑后🤽，低头吻住了她🔀。那是一个带着凉意和烟味的吻🤽，并不粗暴🤽，却不容拒绝🔀。她整个人都陷进了那个吻里🤽，手里的包滑落在地🤽，也没能唤起她的注意🔀。车在路口转弯🤽，惯性让她的身体向他倾侧🤽，他便顺势把她搂得更紧🤽，让她几乎越过座椅的扶手🤽，坐进他怀里🔀。

接下来的一切都变得模糊而清晰🔀。他解开她衣领的第一颗扣子🤽，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🤽，然后向下探去🔀。她的呼吸已经彻底乱了🤽，只能攀着他肩膀🤽，像溺水的人抓住浮木🔀。他又低低地笑了笑🤽，贴近她耳边说：“抱稳了🔀。”说完🤽，他的动作变得猛烈🤽，像一场突然爆发的雷雨🔀。

她整个人随着车身的节奏起伏🤽，背靠着车窗的那片玻璃🤽，冷与热同时侵袭着她🔀。她不敢发出声音🤽，只能咬住自己的手背🤽，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🔀。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🤽，那让她的身体抑制不住地发颤🔀。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🤽，她的眼里盈满水光🤽，却在黑暗里亮得惊人🔀。

前面的司机似乎什么也没有察觉🔀。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🤽，覆盖掉别的动静🔀。诗晴觉得自己像是一块冰🤽，在那种猛烈的温度里慢慢融化🔀。她不知道过了多久🤽，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🤽，她整个人弓了起来🤽，眼泪毫无征兆地掉下来🔀。他没有停下来🤽，直到她轻轻抽泣🤽，他才慢下来🤽，一下一下地把她接住🔀。

车终于到了终点站🔀。司机没有回头🤽，只是机械地报了站名🤽，又按下开门键🔀。冷风涌进来🤽，诗晴才惊觉身上都是汗🔀。他随手替她拉好衣领🤽，扣好扣子🤽，又捡起地上的包放进她怀里🔀。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🤽，稳重而疏离🔀。他站起身🤽，顿了顿🤽，说了句：“路上小心🔀。”然后头也不回地下了车🔀。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🤽，看着他的身影消失在路灯尽头🔀。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🤽，指尖却还在微微发抖🔀。那晚之后🤽，她再也没见过他🔀。只有身体里某个角落🤽，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🤽，像公车驶过的轨道🤽，在夜里留下发烫的痕迹🔀。