深山古寺🌷，雨雾低垂👘。🐅殿内烛火摇曳🌷，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上👘。圣僧闭目坐在蒲团上🌷，手中捻着佛珠🌷，口中念念有词👘。可他的眉间却压着一道深痕🌷，像是压着千钧的业火👘。她的脚步很轻🌷，还是惊动了他👘。他睁开眼🌷，那一瞬🌷，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里👘。

她本是山下的舞女🌷，为避雨误入佛堂👘。传闻中🌷，这位圣僧出身草莽🌷，半路出家🌷，身高八九尺🌷，肤色如铁🌷，手腕上盘着一条狰狞的疤痕👘。她原以为不过是荒村野话🌷，直到看见他的手掌——那掌宽大🌷，骨节粗粝🌷，指腹覆着厚茧🌷，随意搭在膝上🌷，却像压着一头随时会醒来的困兽👘。

“施主🌷，”他开口🌷，嗓音沙哑🌷，像砂纸磨过石板🌷，“雨停了就走吧👘。”她没应声🌷，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上👘。杖身比寻常人用的粗了一圈🌷，被摩挲得油亮🌷，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息👘。她鬼使神差地问：“大师🌷，这根杖🌷，有多重？🐷”他淡淡看她一眼：“六十四斤🌷，浸过血👘。”

她心头一跳👘。他起身🌷，袈裟半垂🌷，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🌷，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🌷，贴在铜色的肌理上🌷，衬得整个人越发悍野👘。他走近两步🌷，她下意识后退🌷，背抵上冰冷的门板👘。他伸出手🌷，不是推拒🌷，而是绕过她耳侧🌷，将敞开的门带上👘。指尖擦过她鬓角🌷，那温度烫得她缩了一下👘。

夜雨更急👘。他没有催她走🌷，反而在案前坐下🌷，变戏法似的取出一只粗陶碗🌷，倒满酒👘。酒气辛辣🌷，混着他身上淡淡的檀香味🌷，成了一种奇异的气息👘。“大师也喝酒？”她问👘。他笑了笑🌷，笑容里没有出家人的清冷🌷，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🌷，酒肉是活着的👘。”他把碗推过来🌷，“暖一暖👘。”

她接过碗🌷，仰头喝了一口🌷，辣得眼眶发红👘。他看着她🌷，忽然伸手🌷，拇指蹭过她唇角🌷，擦掉一滴酒渍👘。那指腹的触感又硬又烫🌷，像烧红的铁👘。她浑身一僵🌷，他却已经收回手🌷，低头看着自己掌心的粗茧🌷，语气很轻：“我修了二十年🌷，压不住一个念头👘。”

她听懂了那“念头”是什么👘。烛火一跳🌷，他吹灭了灯👘。黑暗里🌷，只有彼此急促的呼吸👘。他的手掌覆上她的后颈🌷，力道沉甸甸的🌷，不轻不重地摩挲👘。她仰头🌷，触到他胸膛——隔着粗布🌷，那里的心跳如擂鼓🌷，热力一阵阵透出来👘。窗外风雨大作🌷，他低低叹了一声🌷，像是认命🌷，又像是终于放任了什么👘。

这一夜🌷，古寺的钟没有响👘。只偶尔有风撞破窗纸🌷，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声👘。天亮时🌷，她独自离开🌷，枕边留下一串褪色的佛珠👘。他坐起身🌷，捡起那串珠子🌷，指腹一粒一粒捻过🌷，终于停在佛头处👘。窗外的雨已经停了🌷，朝阳斜斜照进来🌷，落在他赤裸的肩头🌷，那道旧疤像是烧红的烙铁👘。他忽然笑了🌷，极低地说了一声：“逃不过👘。”