夜晚的这座城市🌮，像一张铺开的丝绒幕布🌮，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🌮，折射出暧昧的色泽🌸。📁林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🌮，手指轻轻敲着方向盘🌮，目光越过挡风玻璃🌮，落在酒店门口那道纤细的身影上🌸。

她叫小禾🌮，是朋友介绍来的模特🌮，刚满二十岁🌮，眉眼间还带着未褪干净的青涩🌸。林跃见过太多这样的女孩🌮，她们从不同的城市涌进这里🌮，穿着高跟鞋和短裙🌮，眼神里既写着戒备🌮，也写着某种跃跃欲试的渴望🌸。他按下车窗🌮，对着她抬了抬下巴🌸。

“上车吧🌸。”

小禾犹豫了一下🌮，弯下腰看了他一眼🌸。车内光线昏暗🌮，男人的脸庞轮廓分明🌮，嘴角挂着淡淡的笑意🌮，既不急切也不冷淡🌮，像是笃定她一定会来🌸。她拉开车门坐了进来🌮，一股淡淡的木质香水味裹住她🌸。

车子没有开远🌮，只是绕到江边一处私密的会所🌸。林跃刷卡开门🌮，套房里灯光柔和🌮，落地窗外是城市的万家灯火🌸。他把外套随意搭在沙发上🌮，转过身看她🌸。小禾站在玄关处🌮，手里攥着那个小包🌮，指尖微微发白🌸。

“紧张？🌕”林跃问🌮，语气带着一点戏谑🌸。

小禾摇了摇头🌮，但嘴唇抿得很紧🌸。他走过去🌮，没有急着碰她🌮，而是从酒柜里倒了两杯酒🌮，递了一杯给她🌸。酒液在杯子里摇晃🌮，她喝了一口🌮，呛得轻咳起来🌸。他笑了🌮，伸手替她理了理肩上的碎发🌸。

“慢慢来🌮，我又不会吃了你🌸。”

这句话反倒让小禾放松了一些🌸。她抬起眼睛看他🌮，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🌮，反而有一种居高临下的耐心🌸。她知道他是谁🌮，家里的公司做得很大🌮，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🌮，可真正接触下来🌮，他似乎比那些照片里沉稳得多🌸。

他们坐在沙发上聊了一会儿🌮，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🌸。小禾答得有一搭没一搭🌮，林跃也不逼她🌮，他自己喝着酒🌮，偶尔侧过头看她🌮，眼神里带着一种审视猎物的玩味🌸。

不知道过了多久🌮，小禾把空杯放在茶几上🌸。林跃放下自己的杯子🌮，伸出手🌮，掌心朝上🌮，等着她🌸。这一次🌮，她没有再把目光移开🌮，而是慢慢把手放进他的掌心🌸。他握住了🌮，指尖带着一点酒意的温热🌸。

灯没有全部熄灭🌮，只调暗了主灯🌮，留了一盏落地灯🌸。光影挂在两个人身上🌮，像蒙了一层薄薄的金纱🌸。林跃的动作不粗暴🌮，甚至算得上温柔🌮，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🌸。小禾仰头看着天花板🌮，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🌮，一起一伏🌸。

凌晨两点🌮，窗外下起了雨🌸。雨丝斜斜打在玻璃上🌮，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🌸。小禾侧躺着🌮，林跃的手搭在她腰侧🌮，没有睡着🌮，也没有说话🌸。他低头看她🌮，她的睫毛低垂🌮，呼吸渐渐平稳下来🌸。

“明天晚上还来吗？”他问🌮，声音低得像是自言自语🌸。

小禾没有回答🌮，只是往他怀里缩了缩🌸。林跃笑了一声🌮，扯过被子盖住她肩头🌸。在这个城市里🌮，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🌮，谁也说不清哪一个更真实🌸。