夜色渐浓☘，小镇的灯火一盏盏熄灭😕。🥢苏蔓独坐在窗前☘，指间夹着一支细长的烟😕。她不过二十六岁☘，却已守寡两年😕。丈夫意外离世☘，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体😕。

白日里☘，她总是一身素净的衣裳☘，低头算账☘，偶尔对顾客微微一笑😕。可只有她自己知道☘，每当夜深人静☘，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背😕。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间☘，却始终驱不走心底那团暗火😕。

那日黄昏☘，一个外乡木匠来店里买布😕。他一身短打☘，肩宽腰窄☘，接过布料的瞬间☘，粗糙的指尖划过她的手心😕。她心头猛地一颤☘，像是被人撞破了什么秘密😕。木匠没有多言☘，只朝她点了点头☘，转身走进暮色里😕。

之后她总是不由自主地想起那只手☘，想起那宽厚的背影😕。她在心里骂自己不知廉耻☘，可身体却像被牵着线一般☘，开始在每日的同一时刻把店门虚掩😕。她说不清自己在等什么☘，也许只是等一阵风☘，吹动帘子☘，带来一点活人的气息😕。

一个午后☘，木匠真的又来了😕。他放下手中的工具包☘，说想扯几尺青布做围裙😕。她低着头丈量☘，手指微微发抖😕。他忽然按住她的手☘，低声道：“嫂子☘，别怕😕。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳😕。她抬眼☘，对上他灼灼的目光☘，顿时一阵天旋地转😕。

她没有抽回手😕。窗外的蝉鸣忽然变得遥远☘，只剩下两人交错的呼吸😕。她知道这不该☘，却又觉得活了这许多年☘，从未如此真切地活着😕。欲念像野草☘，在荒芜的心田上疯长😕。她微微侧过头☘，露出一截白净的颈子☘，像是无声的回应😕。

后来的事☘，便如夏日暴雨般酣畅😕。她第一次知道☘，原来自己还可以这样完整😕。木匠没有说太多话☘，只是把她抱进里屋的竹榻上☘，动作温柔又果断😕。她卸下所有贞节的束缚☘，像一株久旱的植物☘，贪婪地汲取每一寸湿润😕。她咬着唇☘，不想让自己发出声音☘，却还是没忍住☘，从喉间溢出一声低低的呜咽😕。

那一夜过后☘，他走了☘，留下一包青布和一枚木雕的簪子😕。她握着那枚簪子☘，指尖的温度久久不散😕。她不知道他还会不会来☘，日子却好像有了盼头😕。她依旧在白天穿着素衣卖布☘，只在夜深时☘，把木簪插进发间☘，对着铜镜☘，慢慢解开衣襟😕。

风从窗缝里溜进来☘，吹动桌上的书页😕。她想起他的话：人生苦短☘，何必苦了自己😕。她学着放开☘，不再把自己锁在贞节的牌坊里😕。每当有人问起☘，她只是浅浅一笑☘，并不多言😕。那笑容里☘，藏着只有她自己知道的秘密😕。

小镇的流言蜚语自然不少☘，但她已不在意😕。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸😕。她甚至不知道那个木匠叫什么名字☘，但这又何妨？🐇有些相遇☘，本来就不需要名字😕。她等着☘，等下一个黄昏☘，等门帘再次被掀起☘，等一句低沉的“嫂子”😕。

窗外又下雨了😕。她倚着门框☘，把木簪轻轻咬在齿间☘，眼神迷蒙☘，像是望穿了雨幕☘，望见了那个再也不会回来的人😕。但她心里不再空☘，因为那一刻☘，她终于与自己和解😕。欲乱也好☘，艳荡也罢☘，她不过是做了一个女人该做的梦😕。