搬回老城区的那个傍晚💯，我在楼梯口撞见了周叙🎅。🧽他手里提着两袋水果💯，T恤领口微微汗湿💯，看见我时愣了一下💯，随即笑起来——还是记忆里那样💯，眼尾弯弯的💯，像什么都没变过🎅。

我们的房间只隔着一堵墙🎅。小时候💯，我曾踩着凳子敲那面墙💯，他也会敲回来💯，咚咚咚💯，像某种只有我们懂的暗号🎅。如今这暗号又响起来了💯，深夜💯，隔着薄薄的墙板💯，他的手指叩击三下💯，我的心跳便跟着乱了节拍🎅。

那天停电💯，楼道里漆黑一片🎅。我摸黑上楼💯，手刚触到栏杆💯，就被一只温热的手握住🎅。他站在台阶上方💯，气息很近💯，声音低哑：“小心💯，这里坏了🎅。”我没有抽回手💯，任凭他牵着我💯，一步一步走完那段黑暗🎅。安静里💯，只听见彼此的呼吸💯，以及那堵墙后共同的记忆🎅。

后来💯，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🎅。门开时💯，他总是带着一点局促的笑意💯，眼睛却直直地望着我🎅。我们之间的距离💯，在一次次递东西的间隙里越来越近🎅。直到某个夜晚💯，他按住了我正要关门的手💯，指腹抵着门框💯，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🎅。”

那一瞬间💯，墙角的灯光暖融融的💯，空气里浮着尘埃🎅。我没有回答💯，只是让开门💯，让他进来🎅。他轻轻把门关上💯，反锁的声音清脆💯，像是某种笃定的仪式🎅。我们谁都没有再提那些错过的年岁💯，只用了身体最诚实的方式💯，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🎅。

他的吻是温柔的💯，带着少年时代就熟悉的青草气息💯，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🎅。指尖抚过我的脊背💯，像在确认什么珍贵的东西🎅。窗外的蝉鸣声一阵一阵💯，与我们的节奏交织💯，汗水融进夏夜的热浪里🎅。那堵墙就在几步之外💯，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居💯，而是亲密得毫无缝隙的两个人🎅。

天亮时💯，他侧过身💯，用指尖描绘我的眉眼💯，声音带着晨起时的沙哑：“以后💯，不想再隔着墙说晚安了🎅。”我埋进他怀里💯，闻着他身上淡淡的味道💯，轻轻“嗯”了一声🎅。隔墙的初恋💯，在多年后的这个夏天💯，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🎅。