烛火在窗棂上投下摇晃的影子📕，她倚在床畔📕，指尖轻轻捻着衣角的流苏🧾。🍍他走近时📕，空气里浮着淡淡的花香📕，那是她发间残留的茉莉气息🧾。他伸手📕，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤📕，她微微侧过头📕，眼睫低垂📕，像受惊的蝶🧾。

那件绣着并蒂莲的肚兜📕，是母亲留给她的旧物📕，绸面早已被岁月磨得柔软🧾。此刻📕，它却成了碍事的屏障🧾。他低声唤她的名字📕，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🧾。她没有回应📕，只是将脸埋进他肩窝📕，呼吸滚烫🧾。

他扯下那层薄绸时📕，动作带着几分急切的粗鲁🧾。她轻轻倒吸一口气📕，随即被他的唇堵住🧾。月光从窗缝漏进来📕，照见她的肩头📕，那一片莹白像初雪落进墨池🧾。他俯身📕，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下📕，直至那片柔软的山丘🧾。

她没有推开他📕，只将手指插入他的发间📕，指尖微颤🧾。他感受到她心跳的鼓点📕，像一场急促的雨🧾。他的唇齿间是她温热的肌肤📕，带着微微的咸📕，还有她身上独有的甜🧾。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯📕，可这分明更令人沉迷🧾。

夜色渐深📕，她终于忍不住发出细碎的呜咽📕，像小猫挠门🧾。他抬起头📕，借着月光看见她脸颊酡红📕，眼角有泪光闪烁🧾。他伸手抹去那滴泪📕，她却偏过头📕，咬住自己的唇📕，不肯再看他🧾。

他轻笑📕，重新低下头去📕，这次更慢📕，更温柔🧾。她的身子终于软下来📕，像融化的蜡烛🧾。窗外的风把烛火吹熄📕，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🧾。不知过了多久📕，她轻轻推他📕，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下📕，额头抵着她的额头📕，平复着喘息🧾。她的肚兜早已滑落在地📕，他却不愿去捡📕，只将被子拉上来盖住她🧾。她蜷在他怀里📕，像一只倦极的鸟🧾。

那一夜📕，她做了许多梦🧾。梦里是江南的雨📕，是屋檐下的燕巢📕，是他的唇贴着她的耳根低语🧾。醒来时📕，他已不在枕边📕，只留下了床头一盏小灯📕，和一张写着“等我”的字条🧾。她握着那张纸📕，指尖轻轻抚过那两个字📕，忽然笑了🧾。

那件肚兜📕，后来再没有穿过🧾。它被收进箱底📕，和那个夜晚一起📕，成了她心底最隐秘的温柔🧾。每当她想起那晚的月色📕，耳根就会悄悄泛红📕，仿佛他还在那里📕，在黑暗中唤着她的名字🧾。