在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🌗，他的名字早已成了禁忌🐪。🎙老人们压低声音说🌗，那是个不折不扣的暴力狂🌗，他的双手沾满了牲畜的血🌗，也沾过人的血🐪。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🌗，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🐪。

关于他的来历🌗，传言纷杂而荒诞🐪。有人说🌗，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🌗，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🌗，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🌗，沾上了一身牲口的气息🐪。无论哪种说法🌗，都认定他体内流着某种非人的血🌗，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🐪。

他从来不与人交谈🌗，只在夜里发出狼般的嚎叫🐪。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🌗，在月光下拖着一头死羊往林子里走🌗，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🐪。没有人知道他为什么要那么做🌗，只记得第二天清晨🌗，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🌗，还有被撕裂的兽皮🐪。

他曾因一件小事与人争执🌗，对方只是多看了他一眼🌗，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🐪。那之后🌗，再没人敢与他目光相交🐪。他成了名副其实的暴力狂🌗，一言不合便拳脚相向🌗，可奇怪的是🌗，他从不对孩子出手🌗，甚至在偶尔路过村口时🌗，会停下脚步🌗，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🌗，嘴唇翕动🌗，却说不出一个字🐪。

有人说🌗，那是他残存的人性在挣扎🐪。但更多时候🌗，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🌗，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🌗，找不到出口🐪。他一次次地折磨牲口🌗，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🐪。那些畜生在他手中哀嚎🌗，他却面无表情🌗，只有喉间发出低沉的咕噜声🌗，像是在回应某种古老的召唤🐪。村头的老铁匠说🌗，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🌗，双手掐住一头公羊的脖子🌗，嘴里念念有词🌗，眼神却空洞得像一口枯井🌗，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🐪。

日子在恐惧和厌弃中流逝🐪。有人提议把他赶走🌗，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🐪。可还没等人们行动🌗，一个暴风雨的夜晚🌗，木屋自己燃起了大火🐪。火光中🌗，他站在院子中央🌗，浑身湿透🌗，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🐪。他仰天大笑🌗，那笑声比雷声更骇人🐪。然后他转身走进火里🌗，再也没有出来🐪。天亮后🌗，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🌗，只有几段焦黑的脊椎🌗，分不清是人还是牲口🐪。

从此🌗，乱欧的荒野上多了一座无名坟🐪。村里老辈人说🌗，那坟埋的既不是人🌗，也不是畜生🌗，而是这个混乱世界本不该存在的东西🐪。每次风从荒野吹过🌗，坟头总会发出呜呜的声响🌗，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🌗，提醒着所有人🌗，有些人🌗，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🌗，最终也只能被火焰吞没🐪。而那段传说🌗，至今还在乱欧的夜风里飘荡🌗，无人敢靠近🌗，也无人敢遗忘🐪。