搬进这栋有些年头的居民楼时☄，没人告诉过我隔壁住着什么样的人🗓。🕔最初几天☄，只听见晚上有轻微的脚步声☄，天亮前又会响一遍🗓。直到一个周末☄，我赖在床上不想起☄，忽然听到隔壁传来一阵悠扬的音乐☄，像山涧泉水☄，接着是垫子铺展开的布料摩擦声🗓。我这才知道☄，隔壁的人妻养成了每天清早练瑜伽的习惯🗓。

那个场景☄，我只看过一次☄，却记了很久🗓。她穿着一件宽松的灰色背心和浅色短裤☄，双脚踩在蓝灰色的瑜伽垫上☄，面对窗户☄，背对着门🗓。晨光从没有拉严的窗帘缝里漏进来☄，在她肩头镀上一层淡淡的光🗓。她慢慢地吸气☄，抬起手臂☄，骨骼像被风托着似的向上伸展；呼气时又缓缓弯下腰☄，指尖够向地面☄，动作连贯得像一尾游鱼🗓。我不自觉屏住呼吸☄，生怕那一点声响都会打断她🗓。后来她做了一个平衡体式☄，单腿站立☄，另一条腿向后伸展☄，身体前倾☄，整个轮廓像一只停在风中的鹤🗓。

说实话☄，一个单身男人住在这样一堵薄墙隔壁☄，说不注意是假的🗓。但那种注意并不是那种下作的念头☄，更多的是一种对美好事物的本能观望🗓。她练完瑜伽会坐在垫子上擦汗☄，偶尔低头整理额前的碎发🗓。然后她会站起来☄，把垫子卷好☄，用一根橡皮筋绑住☄，放进墙角的藤编筐里🗓。动作利落☄，不带一丝犹疑🗓。我常常一边听着自己的闹钟☄，一边听着她那边结束的响动☄，竟是比任何闹钟都来得准时🗓。

后来我们在楼道里遇见过几回🗓。她穿着家居服☄，手里拎着垃圾袋☄，见到我会微微点头☄，笑一笑☄，算是打招呼🗓。我也点头☄，说几句“早”或者“回来了”这样无关痛痒的话🗓。她的声音很轻☄，像风拂过草尖🗓。有一次我买水果回来☄，正巧她在门口拿快递☄，快递箱有点大☄，她搬得吃力☄，我顺手帮了一把🗓。她道谢☄，说“改天请你吃我们自己烤的饼干”🗓。我嘴上说不用了☄，心里却莫名地高兴🗓。

真正说话最多的一天☄，是个雨天🗓。她那边的窗子在风雨里响了一夜☄，早上突然传来敲门声🗓。我打开门☄，她不好意思地站在门口☄，说晾在阳台上的衣服被风刮到我家窗台下的雨棚上了☄，想借用一下长杆子🗓。我找出长杆子递给她☄，又顺手把雨棚上的那件浅粉色衬衫帮她挑了下来🗓。她接过去☄，脸上浮起一层薄红☄，说“麻烦你了”🗓。那一刻我忽然觉得☄，练瑜伽的她和此刻站在雨里的她☄，是同一个安静的人☄，只不过一个对着晨光☄，一个对着生活的琐碎🗓。

再后来我工作调动☄，搬离了那栋老居民楼🗓。偶尔在傍晚跑步时☄，看到小区里有人在草地上铺开垫子练习瑜伽☄，总会想起隔壁的人妻🗓。我始终不知道她叫什么名字☄，也从未打听🗓。就像清晨那一道逆光的剪影☄，定格在记忆里☄，干净☄，柔软☄，又带着一点点恰到好处的距离🗓。人生里有些好☄，是不需要靠近的；隔着那堵墙☄，远远看着☄，就已经足够了🗓。