午后的办公室安静得只剩下键盘声🔵。💅阳光从百叶窗的缝隙里漏进来◾，正好落在她桌面那盆绿萝上🔵。她坐在我斜前方◾，低头整理文件时◾，脖颈的线条显得格外柔和🔵。

共事快两年◾，我始终没找到合适的话和她多说几句🔵。她说话声音不大◾，偶尔抬头笑一下◾，眼睛弯起来◾，像窗台上那杯还冒着热气的茶🔵。我们之间隔着一道半人高的隔板◾，却能清楚地听见她翻页、写字、轻轻叹气的声音🔵。

有一次加班到很晚◾，整层楼只剩我们两个人🔵。她端着杯子去接水◾，路过我身边时顿了顿◾，问我要不要顺便带一杯🔵。我愣了一下◾，说好🔵。她笑了笑◾，回来时把杯子放在我手边◾，杯壁还有点烫🔵。那晚我们聊了很多◾，从喜欢的电影到小时候住过的老街◾，却始终没有越过那道隔板的距离🔵。

后来我慢慢发现◾，她会在午休时把椅子转过来◾，问我要不要一起点外卖；会在下雨天多带一把伞◾，悄悄放在我椅背上🔵。我也学会了在她忙碌时帮她接一下电话◾，在她搬文件时自然地搭把手🔵。我们没有说过任何越界的话◾，可空气里总有一种说不清的默契◾，像那杯茶的热气◾，淡淡的◾，却一直存在🔵。

直到那天团建◾，大家喝了点酒◾，她坐在我旁边◾，脸颊微微泛红🔵。有人起哄让我们合唱一首歌◾，她没推辞◾，把话筒递给我时◾，指尖轻轻碰了我的手背🔵。那个瞬间◾，整个包厢的喧闹都像隔了一层玻璃◾，我只看见她低垂的眼睫和浅浅的笑意🔵。

回家后我翻来覆去睡不着◾，手机亮了又暗◾，暗了又亮🔵。最后发了一句“今晚的月亮很好看”◾，她回了一个月亮的表情🔵。那一刻我忽然明白◾，有些距离并不需要靠得太近◾，彼此心里有光◾，就已经足够明亮🔵。

如今我们还是隔着那道隔板坐着🔵。她依然会在清晨先到◾，帮我擦一下桌角的灰；我依然会帮她留着楼下的最后一杯热豆浆🔵。办公室里的人来来去去◾，我们始终没有把那个话题说破◾，可每次她回头看我时◾，我都觉得◾，这世间最温柔的白◾，不是月光◾，也不是雪◾，而是她低头时露出的那一截干干净净的脖颈🔵。